“都调查过了,无非是把毛衣拆了织、织。因为ฦ特鲁尔做起好事。
“没办法了,或者刻๑意让衬。”
小t长得漂亮,自己知道,也知道别人知道。小t也爱打扮,不过在那年月里也真可谓“英雄无用武之地”,那个疯子肯定是去投了票,变出些大同小异的花样,看见的人很多。但那ว在翻滚着灰色和蓝色的老屋里和小街上,奇怪地跳着脚๐、挥ุ。
组长l大妈冲d喊:有人在来回奔跑,还干活儿不干?”
就在这块大岩石上,“你整天这么เ演电å影儿,毕竟是一点新意。
当这位被废黜的国王知道了特鲁尔的身份后,就一个ฐ劲地要求他帮助自己้马上恢复王位,”门外传来一个ฐ女人的声音。那位国王想到王位,眼中燃烧着复仇的火焰,他那双高举的铁手紧ู握着,仿佛已๐经掐住了那ว些可爱的臣民的脖子。
尽管如此我还是想说:该平反的平反,该翻案的翻案,我不浑水摸鱼;我知道自己是怎么เ回事。世上确实有冤狱,也确实有真正的叛徒,实事求是。从小,母亲,还有父亲,就希望我长大了至少作一个诚实的人,不管发生了什么都要实事求是。那时候,每逢过年,父亲给我买一些烟花爆竹,母亲给我一点压岁钱,我伸手去接,他们先不给我,他们先问我:在过去的这一年里你是不是一个诚实的孩子?我说是。他们说:再想一想,要实事求是。我再想一下,说是,或者说不是但明年我会是的,然后父母才把那些过年的礼物送到เ我手里。
自打我成了叛徒,多少年来——多少年了?有一万年了吧?——我心里非常清楚,就剩ທ下实事求是能让我保存住一点点良心了,也是我唯一的赎罪方式。只有这样,我偶尔才能睡一宿好觉;才能ม在夜深人静却无法入睡的时候喝杯酒,指望随后可以梦见那些唾弃了我却总让我想念的人;才能ม在每年的清明,为我的父母和被我所害的人烧几张纸;才能稍稍地舒一口气,才能ม活下去。
也可能门开了,主人重归故里,在门前伫望,孤身一人或结伴还乡。屋中的一切都没有变,很陌生,但又熟悉。轻轻拈一下镜面上的尘灰,自己้的面容也是又熟ງ悉又陌生。“这儿?”“对,就这儿。”
什么都可能,但只是一种。
“那你就再也找不着奶奶了。”
一个冬天的下午,一觉醒来,不见了奶奶,我扒着窗台喊她,窗外是风和雪。“奶奶出门儿了,去看姨ถ奶奶。”我不信,奶奶去姨ถ奶奶家总是带着我的;我整整哭喊了一个下午,妈妈、爸爸、邻๑居们谁也哄不住,直到เ晚上奶奶出我意料地回来。这事大概没人记得住了,也没人知道我那ว时想到了什么。小时候,奶奶吓唬我的最好办法,就是说:“再不听话,奶奶就死了!”
队里再开会时,队长提议让我喂牛。社ุ员们都赞成。“年轻后生家,不敢让腰腿作下病,好好价把咱的牛喂上!”老老小小见了我都这么说。在那个地方,担粪、砍柴、挑水、清明磨豆腐、端午做凉粉、出麻油、打窑洞……全靠自己动手。腰腿可是劳动的本钱;唯一能够代替人力的牛简直是宝贝。老乡把喂牛这样的机要工作交给我,我心里很感动,嘴上却说不出什么。农民们不看嘴,看手。我喂十头,破老汉喂十头,在同一个ฐ饲养场上。饲养场建在村子的最高处,一片平地,两ä排牛棚,三眼堆放草料的破石窑。清平河水整日价“哗哗啦啦”的,水很浅,在村前拐了一个ฐ弯,形成了一个ฐ水潭。河湾的一边是石崖,另一边是一片开阔的河滩。夏天,村里的孩子们光着屁股在河滩上折腾,往水潭里“扑通扑通”地跳,有时候捉到一只鳖,又笑又嚷,闹翻了天。破老汉坐在饲养场前面的窑顶ะ上看着,一袋接一袋地抽烟。“‘心儿’家不晓得愁,”他说,然后就哑着个ฐ嗓子唱起来:“提起那ว家来,家有名,家住在绥德三十里铺村……”破老汉是绥德人,年轻时打短工来到清平湾,就住下了。绥德出打短工的,出石匠,出说书的,那地方แ更穷。
小时候就知道陕北民歌。到清平湾不久,干活歇下的时候我们就请老乡唱,大伙都说破老汉爱唱,也唱得好。“老汉的日子熬煎æ咧,人愁了才唱得好山歌。”确实,陕北的民歌多半都有一种忧伤的调子。但是,一唱起来,人就快活了。有时候赶着牛出村,破老汉憋细了嗓子唱《走西口》,“哥哥你走西口,小妹妹也难留,手拉着哥哥的手,送哥到大门口。走路你走大路,再不要走小路,大路上人马多,来回解忧愁……”场院的婆姨、女子们嘻嘻哈哈地冲我嚷,“让老汉儿唱个《光棍哭妻》嘛,老汉儿唱得可美!”破老汉只做没听见,调子一转,唱起了《女儿嫁》:“一更里叮当响,小哥哥进了我的绣房,娘问女孩儿什么响,西北风刮得门栓响嘛ใ哎哟……”往下的歌词就不宜言传了。我和老汉赶着牛走出很远了,还听见婆姨、女子们在场院上骂。老汉冲我眨眨眼,撅一条柳条,赶着牛,唱一路。
“行,就这样吧。”
“一定得让我把好字说出来,是不是?”
你瞧,刮风了吧?“
奶奶说:“嗯,不怕。该尿泡尿了。”
院门“嘎”地被推开了。忽然一阵狗叫。
“别ี怕,”队长说,“‘黑黑’没力气咬人了。”
“妈妈你看哟!”
“叔叔们受了伤,腿坏了,所以……”
二龙转了转脖子,在乌ไ黑发亮的领ๆ子上蹭蹭痒,说:“不行,我得要三间一套的单元。”
“将来孩子要是长大了呢?”
三乌鸦和鸽子
整整一夜我的腿都是好的,赤脚在柔软的山路上走。黑色的岩石上栖息着鸽群,时而欢唱着飘上天去,时而笑闹着纷纷落下,数不清有多少……
妈妈狠狠训了我一顿,并要我把所有的玩具都拿出来,和小秀儿一起玩。
“不,我要当师长,不,当司令官!”我正把帽子捏扁,、腰里插着两把“手枪”,在屋子里昂首阔步。
“小脚儿”搡了他一把:“怎么เ着?他撞了我!”瞧她的意思,仿佛“造化”绝不是什么เ难事。
“小脚儿”圆睁着眼睛没了词儿,事情真有点窝囊了。“我死了有我儿子呢!”她忽又来了精神。
来人正是于志强的哥哥,与弟弟不同,他单薄瘦弱。
“当然,这可以。不过,”表哥严å肃地看着他,“你应该想一想自己,想想对一个杀人犯……嗯?”
他们镶嵌在黑暗里,遍布于无限中ณ,唯思想的呼唤使他们显现。他们的形
象略显灰白,近似于光明中ณ的照片底版,但无定形,就像变幻的云,就像深夜的梦,甚至像沉思,像猜想,忧虑,像意识的流动不可以固定,但可以捕捉。他们随心所欲有着自己้的形态,各具风流。
“死灵。”我把那ว个词翻译成光明那边的语言。
“死灵?”他们模仿着说,不解地看着我。
“因为在那ว边,”我说,“叫生灵,或者,叫生命。”
“生灵,或者生命。那边?那边是什么?”
“是生。是光明。是人间。”
我感到他们又都有些惊慌。
“怎么了,你们怕什么?”
“你总说‘人’。‘人’是传说中的一种炽热、明朗、恐怖的东西。”
我问:“是不是相当于那ว边所说的‘鬼’呢?”
“不不,‘鬼’虽然也是传说,但那ว是我们所崇敬的。魔鬼,冷峻幽暗,可以保佑我们……”
“我懂ฦ了,‘鬼’相当于那边所敬仰的‘神’。”
他们又笑起来:“不不不,‘神’是多么平庸!你可不要随便乱说谁是神,那ว是对死灵的轻蔑。”
我有点迷惑,不再说什么เ。
他们却似乎ๆ快活,飘飘荡荡地互相交流。
一个说:“太奇妙了,这真是一件从未有过的事。”
另一个说:“看来真有另一种存在,死之前,灵魂已经存在。”
我心里暗笑:你们可真会说废话。
又一个说:“是的,否则无法解释。也许,死之前,灵魂就已经在一种强大的光明之ใ中ณ,在那儿也有一个世界。所以……所以他的身体还是温热的。”
一个ฐ说:“他从那儿来吗?我们,是不是都曾经在那儿呢?”
另一个说:“会不会就是我们猜测的那种。‘白洞’呢?有强大的发散力,使任何东西都不能回归,一切都在发散、扩展、飘离、飞逝,时间在那儿永远朝着一个方แ向,不可逆返……他会不会就是从那儿来呢?”
他们兴奋得手舞足蹈,在我身边飘来飘去。
“要是那样的话,他,”他们指着我说,“他也许是有欲望的吧?”
他们更加激动了,上下翻飞,浪一样起伏涌ไ动。
很久他们才稍稍平静了些。一个死灵对我说:“你是不是要睡一会儿?”
“是呀,”我说,“你们把我搞得好累็呀。”
“他累了。”“他说他累了。”“他说他要睡一会儿了。”“那就是说,他还没有圆满。”“就是说,有可能他还残存着欲望。”……他们好像互相传布着一个ฐ可喜可贺的消息,按捺不住心中ณ的惊喜。
“那就让他睡吧,”他们压低声音说,“我们走。”
“好了,你睡吧。”他们轻声对我说。
我很疲惫,很快就睡着了。没有梦,一点儿梦都不来,无知无觉一片空无,什么เ都没有。
一点梦都没有,一点感觉都没有,醒来我觉得好像并不曾睡。并不曾睡却又怎么เ知道是醒来了呢?我坐在那儿呆想,才发现那ว是因为刚ธ才和现在的感觉衔接不上,当中似有一个间断ษ,有过一段感觉空白,这空白延续了多久ื呢?无从判断。只有感觉又恢复了之后,才能推断ษ刚才我是睡了,而那一段空白永远地丢失了。
这有点像生和死的逻辑。我记得活着的时候我就想过这个问题:如果我睡了不再醒来,我怎么能ม知道我是睡了呢?如果我死了就是无穷无尽的虚无,又怎么เ能证明死是有的呢?我坐在那儿呆呆地想了很久,忽然明白:虚无是由á存在证明的,死是由á生证明的,就像睡是由á醒证明的。
空无渐渐退去,四周随着思想的清晰而清晰起来。我发现我睡的地方一无遮拦,而且我是赤身裸体,没有铺盖也没有衣服。我慌得跳起来,找衣服。这时死灵们又飘来了,我赶紧ู躲到一棵树后。但是没用,透过树我可以看见他们,他们也一样看见了我——是的,正如墙壁不能遮挡思想。
“喂,你干嘛ใ这一副躲躲藏藏的样子?”他们问:“我们已经认识了、我们已经是朋友了不是吗?”
“可我的衣服,”我说,“我的衣服不见了,找不到了。”
“衣服?衣服是什么?”
“我总不能ม光着身子呀?”
“不能ม光着身子?那ว你要怎样?”
“衣服!衬衫,还有裤子!”我向他们比划,但他们完全不懂ฦ。
一个神色更为沉稳的死灵拨开众死灵,飘近我,郑重地问:“你是不是想要遮挡住自己้?”
我点点头:“至少我得有一条裤子呀,这么เ光着算什么?”
“是不是,在那ว边,赤裸是一件很不得当的事?”