“除了那位年轻先生来过一次以外,然后重新登上马车。
由于童年时代艰,拍卖全部结束,《茶花女》则可以说。
她也不像她所有那ว些同行一样,习惯在圆形广场和香榭๓丽舍大街街口之ใ间散步,她的两匹马飞快地把她拉到郊外的布洛涅树林1้,她在那ว里下车,漫步一个ฐ小时,没有别人来过,疾驰回家——
而在中国,一共售得十五万法郎。早ຉ在一百多年以前,玛格丽特和阿尔芒的,著名翻译家林纾便用文言体翻译、出版了《茶花女》中ณ文译本的书名是《巴黎茶花女遗事》。人们又陆陆续续读到了刘半农等人翻译的,但他那ว生动传神、极富形象化的语言使《茶花女》的第一部ຖ中ณ译本具有强烈的感染力。二十世纪二十年代以后,林纾的译文虽然未必完全忠实于法文本原著。即十九世纪九十年代,深入人心,外国文学翻译界的这些前辈们的努力是功不可没的。”
两天以后,再加上到เ巴๒黎之ใ后纵情声色,追求享受,整日不分昼夜地沉湎于饮酒、跳舞、看戏和男欢女爱的逸乐中ณ,玛丽的身体健康受到เ了严å重的戕害。她染上了肺结核,经常烧、咳嗽ณ、吐血,即使在接待客人的时候也常常咯血不止。按照ั玛丽当时的经济条件,如果她对自己能ม够稍加节制,安心调养,她的健康也许会很快地恢复,至少她的病情可能ม得到เ适当的控制。但是她却没有这样做,也许她认为ฦ来日无多,应该抓紧ู时间寻欢作乐่,所以她常常以玩世不恭的态度对待男人,对待人生;也许她想尽快地结束自己的生命,有意使用各种手段损害自己的健康,所以人们在她的微笑中,常常会现一丝忧郁๗的阴影,其中蕴含着对生活的厌倦和感伤。总之,她的健康迅恶化,终于在一八四七年二月三日不治而亡。她死后,贝雷戈伯爵在蒙马特公墓里为ฦ她买下一块地皮,她身后的葬事既ຂ简单又冷冷清清,一切事宜都是由á贝雷戈伯爵和斯塔凯尔贝克伯爵两人操办的。一代佳丽ษ,就这样香消เ玉殒了。
1絮斯商店:当时一家有名的时装商店。
她服饰典雅,穿着一条镶满花边的细纱长裙,肩上披一块印度方แ巾,四角全是金镶边和丝绣的花朵,戴着一顶意大利草帽,还戴着一只手镯,那是当时刚刚时行的一种粗金链子。
她又登上她的敞篷马车走了。
店铺里一个ฐ小伙计站在门口,目送这位穿着高雅的漂亮女顾客的车子远去。我走到他身边,请他把这个ฐ女人的名字告诉我。
“她是玛格丽特·戈ຖ蒂埃小姐,”他回答我说。
我不敢问她的地址就离开了。
我以前有过很多幻觉,过后也都忘了;但是这一次是真人真事,因此这个印象就一直留在我的脑海ร里。于是我到เ处去寻找这个ฐ穿白衣服的绝代佳人。
几天以后,喜剧歌剧ຕ院有一次盛大的演出,我去了。我在台前旁侧的包厢里看到的第一个人就是玛格丽ษ特·戈ຖ蒂埃。
我那位年轻的同伴也认识她,因为他叫着她的名字对我说:
“您看!这个漂亮的姑娘!”
正在这时,玛格丽特拿起望远镜朝着我们这边望,她看到了我的朋友,便对他莞尔一笑,做手势要他过去看她。
“我去跟她问个ฐ好,”他对我说,“一会儿我就回来。”
我情不自禁地说:“您真幸福!”
“幸福什么เ?”
“因能去拜访这个ฐ女人。”
“您是不是爱上她了?”
“不。”我涨红了脸说,因为ฦ这一下我真有点儿不知所措了,“但是我很想认识她。”
“跟我来,我替您介绍。”
“先去征得她同意吧。”
“啊!真是的,跟她是不用拘束的,来吧。”
他这句话使我心里很难过,我害怕由此而证实玛格丽特不值得我对她这么เ动情。
阿尔封斯ั·卡尔1在一本书名为《烟雾》的里说:一天晚上,有一个男ç人尾随着一个ฐ非常俊俏的女人;她体态优美,容貌艳丽ษ,使他一见倾心。为ฦ了吻吻这个ฐ女人的手,他觉得就有了从事一切的力量,战胜一切的意志和克服一切的勇气。这个女人怕她的衣服沾上泥,撩了一下裙子,露出了一段迷人的小腿,他都几乎ๆ不敢望一眼。正当他想着怎样才能得到这个女人的时候,她却在一个ฐ街角留แ住了他,问他是不是愿意上楼ä到她家里去。他回头就走,穿过大街,垂头丧ç气地回到เ了家里——
1้阿尔封斯ั·卡尔1้808—189๗0่:法国新า闻记者兼作家。
我记起了这段描述。本来我很想为ฦ这个女人受苦,我担心她过快地接受我,怕她过于匆忙地爱上我;我宁愿经过长期等待,历尽艰辛以后才得到เ这种爱情。我们这些男ç人就是这种脾ຆ气;如果能使我们头脑里的想象赋有一点诗意,灵魂里的幻想高于肉欲,那就会感到无比的幸福。
总之,如果有人对我说:“今天晚上您可以得到เ这个ฐ女人,但是明天您就会被人杀死。”我会接受的。如果有人对我说:“花上十个路易1,您就可以做她的情夫。”我会拒绝的,而且会痛哭一场,就像一个ฐ孩子在醒来时现夜里见的宫殿城堡化为乌有一样——
1้路易:法国从前使用的金币,每枚值二十法郎。
可是,我想认识她;这是要知道她是怎样的一个人的方法,而且还是唯一的方แ法。
于是我对朋友说,我一定要他先征得玛格丽特的同意以后,再把我介绍给她。我独自在走廊里踱来踱去,脑แ子里在想着,她就要看到我了,而我还不知道在她的注视之ใ下应该采取什么เ态度。
我尽量把我要对她说的话事先考虑好。
爱情是多么เ纯洁,多么天真无邪啊!
过不多久,我的朋友下来了。
“她等着我们,”他对我说。
“她只有一个ฐ人吗?”我问道。
“有一个女伴。”
“没有男人吗?”
“没有。”
“我们去吧。”
我的朋友向剧场的大门走去。
“喂,不是从那儿走的呀,”我对他说。
“我们去买些蜜饯,是玛格丽特刚才向我要的。”
我们走进了开设在剧ຕ场过道上的一个糖果铺。
我真想把整个ฐ铺子都买下来。正在我观看可以买些什么东西装进袋子的时候,我的朋友开口了:
“糖渍葡萄一斤。”
“您知道她爱吃这个吗?”
“她从来不吃别的蜜饯,这是出了名的。”
“啊!”当我们走出店铺时他接着说,“您知道我要把您介绍给一个ฐ什么เ样的女人?您别以为ฦ是把您介绍给一位公爵夫人,她不过是一个妓女罢了,一个地地道道的妓女。亲爱的,您不必拘束,想到什么เ就说什么好啦。”
“好吧,好吧,”我嘟嘟็囔囔地说。我跟在朋友的后面走着,心里却在想,我的热情看来要冷下去了。
当我走进包厢的时候,玛格丽特放声大笑。
我倒是愿意看到เ她愁眉苦脸。
我的朋友把我介绍给她,玛格丽ษ特对我微微点了点头,接着就说:
“那么我的蜜饯呢?”
“在这儿。”
在拿蜜饯的时候,她对我望了望,我垂下眼睛,脸涨得绯红。
她俯身在她邻๑座那个女人的耳边轻轻地说了几句话,随后两ä个人都放声大笑起来。
不用说是我成了她们的笑柄;我窘的模样更加让她们笑个不停。那ว时我本来就有一个情妇,她是一个ฐ小家碧玉,温柔而多情。她那多情的性格和她伤感的情书经常使我笑。由于我这时的感受,我终于懂得了我从前对她的态度一定使她非常痛苦,因此有五分钟็之ใ久我爱她就像一个ฐ从未爱过任何女人的人一样。
玛格丽ษ特吃着糖渍葡萄不再理我了。
我的介绍人不愿意让我陷于这种尴尬可笑的境地。“玛格丽特,”他说,“如果迪瓦尔先生没有跟您讲话,您也不必感到奇怪。您把他弄得不知所措,他连该说什么话也不知道了。”
“我看您是因为一个ฐ人来觉得无聊才请这位先生陪来的。”
“如果真是这样的话,”我开口说话了,“那么เ我就不会请欧内斯ั特来,要求您同意把我介绍给您了。”
“这很可能ม是一种拖延这个倒霉时刻๑的办法。”
谁要是曾经跟玛格丽特那样的姑娘稍许有过一点往来,谁就会知道她们喜欢装ณ疯卖傻,喜欢跟她们初ม次见面的人恶作剧。她们不得不忍受那些每天跟她们见面的人的侮辱,这无疑ທ是对那些侮辱的一种报复。
因此要对付她们,也要用她们圈内人的某种习惯,而这种习惯我是没有的;再说,我对玛格丽特原有的看法,使我对她的玩笑看得过于认真了,对这个ฐ女人的任何方แ面,我都不能ม无动于衷。因此我站了起来,带着一种难于掩饰的沮丧ç声调对她说:
“如果您认为我是这样一个ฐ人的话,夫人,那ว么我只能ม请您原谅我的冒失,我不得不向您告辞,并向您保证我以后不会再这样卤莽了。”
说完,我行了一个ฐ礼就出来了。
我刚ธ一关上包厢的门,就听到เ了第三次哄笑声。这时候我真希望有人来撞我一下。
我回到了我的座位上。
这时候开幕锤敲响了。
欧内斯特回到เ了我的身边。
“您是怎么搞的!”他一面坐下来一面对我说,“她们以疯了。”
“我走了以后,玛格丽特说什么来着?”
“她笑了,她对我说,她从来也没有看见过像您那样滑稽的人;但是您决不要以失败了,对这些姑娘您不必那么认真。她们不懂得什么เ是风度,什么是礼ึ貌;这就像替狗洒香水一样,它们总觉得味道难闻,要跑到เ水沟里去打滚洗掉。”
“总之,这跟我有什么เ相干?”我尽量装ณ得毫不介意似地说,“我再也不要见到这个女人了,如果说在我认识她以前我对她有好感;现在认识她以后,情况却大不相同了。”
“算了吧!总有一天我会看见您坐在她的包厢里,也会听到เ您为她倾家荡产的消息。不过,即便那样也不能怪您,她没有教养,但她是一个值得弄到手的漂亮的情妇哪!”
幸好启幕了,我的朋友没有再讲下去。要告诉您那天舞台上演了些什么เ是不可能的。我所能ม记得起来的,就是我不时地抬起眼睛望着我刚才匆匆离开的包厢,那里新的来访者川ษ流不息。
但是,我根本就忘不了玛格丽特,另外一种想法在我脑子里翻腾。我觉得我不应该念念不忘她对我的侮辱和我自己้的笨拙可笑。我暗自说道,就是倾家荡产,我也要得到เ这个姑娘,占有那ว个我刚才一下子就放弃了的位置。