埃里克·哈瑞斯是布鲁克·布朗的朋友，“埃&#x，其目的倒不一定是为了打个招ã，但埃里克跟阿荣·布朗却不对付。你不能总玩电å脑，人们开车经过时总能看见埃里克坐在电脑前，家长们回去后便跟自己的孩子夸奖埃里克有多用功，无非是想小施ๅ激将法。有一天，阿荣在学校食堂里对埃里克说：或者说，你得有自己的生活。哈瑞斯家的书房窗口。”因为是当着众人，但是第一，但神色间颇็有愤懑之意，特别是到了12年级。
不错，埃里克经常撬课，而且从此便不é。埃里克没，以他和布鲁克的关系，埃里克每次撬课差不多总要先和布鲁克讲一声，他们俩同属一个五人的圈子，多半是问布鲁克要不要和他一起逃学。第二，今天这堂课非比寻常，是中国哲学课的期终考试。在布鲁克的印象里，埃里克再顽劣，也从不敢在考试时无故缺席。
麦克·帕里奇说，比尔和琳达·琼斯“饱尝了失去孩子的痛苦，他们每天都在经历着生活中ณ没有了亚蒂安的缺憾和煎æ熬。他们不希望戴文和黛安娜的父母经历同样的不幸”。
记者们的主要兴趣在于，陪审团将如何定位这名20岁的前海军预备军官在本案中的地位和作用？她到เ底算是一位——如某些人所争辩的负心男ç友的受害者，还是妒火中烧的驱动者？
安那坡里与巴尔的摩同属马里兰州，两ä地相距不到3๑0英里。
此时，在这两ä位军校生2000英里外的家乡，得克萨斯州的曼斯菲尔德还是早晨5点零2分。美国本土除了最靠东北角的缅因州外，共划分为四个时区。得克萨斯ั州比马里兰州晚一个小时。如果有人读过笔者所着的《美国8大名案》，可能还会记得，1985๓年6月7日，“得克萨斯ั黑寡妇”贝蒂·彼茨就是在曼斯菲尔德被捕的。
巴维列山庄位于洛杉矶城西，与好莱坞毗邻。山下星罗棋布着各大电影厂家和娱乐公司。山庄的西面是风景秀丽ษ的石谷自然保护区，南侧紧挨着着名的加利福尼亚大学洛杉矶分校。
榆树路722๐号是一栋白色地中海式大宅，当时值价400多万美元。宅内共有23个房间。四周高高的铁栏杆围定偌大的园子，园内林木参天，枝叶繁茂，将整栋巨宅掩映于绿阴之中。7๕22号的前庭也比邻居家宽敞，房子因而退缩得相对靠里，离人行道比较远。房前半圆形的车道入口处有一道铁栅门把守。
罗伦来了。杰克·瑞勒开门见山地说：“告诉我，你为什么一边在起诉我，一边又要跟我换球票？”
“不错。”见罗伦满脸的疑惑，杰克又问：“你不是患有白血病吗？”
日复一日，专家们就身体、心理、精神等各个ฐ方面，对纳森·里奥普和理查德·洛易进行了多种形式的检查、测试和评估，还找到他们的家庭成员和用人们，以及二犯的老师、同学等等了解情况。据说在此过程中，纳森自始至终精神饱满，兴致勃勃，因为他极少有这样的机会跟别人谈论自己，他也很喜欢在各种测试中ณ展示自己的智慧和才能。理查德则情绪低落，觉得这一切很无聊，很枯燥乏็味，甚至有几次，他在测试的过程中就睡着了。
6月中旬，芝加哥地区的意大利黑手党老板阿尔芬斯·卡普利因其在几个ฐ月前下令的一桩谋杀案而被迫向警方自。这条本应十分轰动的消息被悄无声息地淹没在了关于勃比·范克斯命案的大量报道中ณ，几乎没有引起人们的注意。后来有人说，卡普利ำ要的就是这样的效果。卡普利的案子不久即因一位关键证人的翻供而撤诉。
乔恩·克立夫认为，被告方对伊弗任·利托菲尔德的抨击也是同样可笑的，“试想，如果伊弗任的所作所为是为了领取赏金，那他为ฦ什么要毁掉受害者最容易辨认的脸和双手？”况且，如果伊弗任杀害了派克曼博士，那他的动机又是什么？“什么เ也不是，我们在他身上找不出作案动机。但另一个ฐ人却不然。”
乔恩·克立夫详尽地回顾了韦斯ั特教授的经济状况，不时地对照ั手里的笔记本念出一些数字。他说，当韦斯ั特教授谈及他与派克曼博士那天的会晤时——第一次是向弗然斯·派克曼神甫；第二次是对警方——从来都只提到一张条子，但后来办案人员在他家里查抄到了两ä张。如果韦斯ั特教授只还了部分欠款4๒8๖364美元，为什么เ总欠款条2432美元也在他手里，而且也被用黑笔注销？常识告诉我们，派克曼博士绝对不可能将没有付账的欠款单据注销并还给债务方，何况在这份单据上，韦斯特教授欠下的不仅是派克曼博士的钱，还有其他人的钱。
教授很穷，只靠一年1้900美元的薪俸养家糊口。说“穷”其实不确切，但为了维持一家五口上流社会的生活方式，从大约8年前开始，约翰便不断地向乔治借贷。到18๖49年的11้月，其债务已๐累计高达2432美元。有后人计算过，要是搁在20่世纪90年代，这笔钱就相当于16万美元还多。所以两个人的关系，也由往昔的同学同事，日渐演变为债权人和债务人。
这天上午的8点到9点之间，派克曼府上的男仆帕迪克·麦戈万替主人迎进了一位客人。帕迪克后来对警方说，他记不得这位客人的模样，只听见派克曼博士和客人相约在同一天的下午1点半见面。
山德尔先生是一位有24๒年教龄的资深教师，教授电å脑及商科课程，还担任过女子篮球队和女子垒球队的教练。在他接手女子篮球队的第一年，该队即由原先的倒数第二名跃升为1997-ๅ1998年赛季的第一名。
山德尔先生已婚，并有两个女儿和五个孙辈。他在指挥楼道里的学生们撤离时胸部连中两弹。
芮琦儿·思科特——
17岁的芮琦儿在学生们的自编剧《屋子里的烟雾》中担任女主角。她常去教堂，喜爱摄影。
枪杀案后，芮琦儿停在学校北侧的红色阿库拉轿车上堆满了鲜ຒ花和卡片。轿车周围经常簇拥着哭泣和祷ຕ告的孩子们。
枪杀案生时，芮琦儿16岁的弟弟克莱格·思科特正在图书馆里。他靠着佯装ณ死亡才幸免一劫，后来又帮助他人安全疏散。
-----------ๅ---ๅ-
“末日审判ศ”12
-----ๅ-ๅ-----ๅ----
丹尼尔·偌博——
丹ล尼尔中弹时正在为他的同学们拉开食堂出口的大门。他死在了人行道上，距离安全地带不过数步之遥。他的尸体在户外暴露了24小时。“他本来是完全有救的，”丹尼尔的祖母玛可欣·偌博说，“一想到这一点我就痛不欲生。”
丹尼尔经常在他父亲的电器行里帮忙。他热衷于电脑游戏、音响和家庭影院系统。
凯尔·瓦拉斯奎——
凯尔是一位“特殊教育”学生。邻居们说，凡是见过他的人都不可能不被触动。凯尔的脸上总是挂着微笑，朋友们形容他是一个“快乐่的大男孩”，“文质彬彬的巨人”。一名荣誉军人参加了他的葬礼，因为凯尔非常敬重穿军装的战士们，并对军队有着特殊的兴趣。
思狄汶·柯瑙——
思狄汶自小便向往着成为一名海军飞行员。他最喜欢的电影是《星球大战》，看了很多很多遍，能跟着剧中人一起念出台词。
凯莎·贝那ว尔——
这位11้年级的女孩子曾经是一个ฐ“问题学生”，皈依基督教以后改邪ิ归正，并成为ฦ教会少年团契的积极分子。临死前枪手问她还相信上帝ຓ吗，凯莎坚定地回答：“是的。”
凯莎的家人为她挑选了一具白色棺木，以供亲友们签名题字。凯莎母亲密丝蒂·贝那ว尔在她的留言中写道：“你的勇气和信仰为你在天堂里赢得了特殊的席位。我为有你这样的女儿而感到自豪。我永远爱你。妈妈”
埃沙亚·苏尔斯ั——
埃沙亚自幼患病，做过两次心脏手术。他的理想是进入艺术院校，当一名音乐家。他身材矮小，但经常参加举重、橄榄球和摔跤等运动。
“他是我所见到过的最友好的人。”埃沙亚的同学加斯ั汀·诺曼回忆说，“他总是跟人说‘你好’，即使你不认识他。”
马休·凯其特——
马休一直盼望着参加学校的橄榄球队，他的愿望在暑假后开学就要实现了。马休也喜好举重，并一直保持着全优的成绩。
马休在图书馆里被杀戮，当时他正准备接近藏身于临近音像阅览室里的朋友。
萝菱·汤森德——
18๖岁的萝菱是学校女子排球队队长，她的母亲是该队的教练。队员们说，萝菱将自己的整个身心都投入了运动。其实不然，萝菱曾因学业优异而获得过全国性的奖励。她正在申请科罗拉多州立大学的奖学金，希望能像她的大哥一样，做一名野生生物学家。
“萝菱本来应该在下个月的毕业典礼上代表毕业生们致告别ี辞。”她的舅父戴伟·贝克说，“那将是一篇感人至深的言。可惜，萝菱不会再有这个机会了。”
约翰·汤穆林——
约翰的业余爱好之一是驾驶着他那辆老牌的雪薇家用卡车在落基山上“越野”。约翰有一份在园艺商店的课余工作，他还是教堂少年团契的成员。去年，约翰与他的家人们一起参加了教堂组织的到墨西哥的传教旅行，为那里的穷苦人建造了一所房子。
约翰计划在毕业两年后入伍。“他是一个好孩子，快乐่，喜欢上学，成绩也不错。”他的父亲老约翰·汤穆林说，“他目标明确，对自己的未来有很好的打算。”
凯丽ษ·伏莱明——
凯丽颇็有创作热情和写作天才。她的作品包括歌词、诗歌和短篇等。她还学弹吉他。18个月前，凯丽随家人从凤凰城搬来丹佛。她很急切地想获得她的驾驶执照和一份课余工作。
“适应新的环境并不容易，”凯丽的母亲迪叶卓说，“但是凯丽已经交了不少朋友。她是每一个母亲都会引以为骄傲的漂亮女儿。”
丹尼·摩塞尔——
丹尼还不满1้6岁，却已表现出了卓越的数学和理科天赋。他的最后一张成绩单上全是“a优秀”。丹尼还是越野长跑队和辩论队的队员，并参加了学校法语俱乐部ຖ最近组织的为ฦ期两周的巴๒黎之行。
科雷·笛普特——
17岁的科雷是一位勤奋用功的好学生，他总是把学习放在第一位。他喜欢滑冰、打高尔夫球、摔跤，但为了专心学习，科雷在10年级时退出了摔跤队。不久前，科雷在浣熊溪高尔夫球场找到了一份管理员的工作。
枪杀案那天，科雷15岁的妹妹洁妮安全地逃出了校园，没有受到任何伤害。
不知什么时候，有人在那13座十字架旁边立起了另外两座几乎一模一样的十字架，十字架的横轴上是刻写得不那ว么规整的名字：埃里克·哈瑞斯，狄伦·柯勒勃德。在埃里克的照片下面，有几行潦草的手书黑字：“我们怎么可能原谅你？”
“科伦拜校园枪杀案”后的第五天，7万多人参加了为13名死难者举行的追悼仪式，当时的副总统奥·戈尔携夫人专程从都华盛顿特区飞抵丹佛。戈尔副总统在追悼会上致辞说：“对于所有的死难者家属，我要告诉你们，你们并不是孤独的。全美国人民和你们心心相连，全美国人民都在为ฦ你们祈祷，全美国人民都和你们一样地震惊、悲痛，也和你们一样地热爱你们的儿女和亲人。”
1999年5月23日，星期六，科伦拜中学的9๗9届毕业日没有喜庆，没有狂欢，没有笑语欢歌。在为ฦ两位永远不可能出席毕业典礼的12年级学生埃沙亚·苏尔斯和萝菱·汤森德默哀时，在为孩子们的良师益友威廉·山德尔先生默哀时，在场的师生们尽皆沉浸于哀思之中ณ。
------ๅ--ๅ----ๅ---
“末日审判”1้3
---ๅ------ๅ-----ๅ-ๅ
440名毕业生穿戴着蓝、金二色相间的毕业袍和毕业帽，逐一走上主席台，从斯更能校长手里接过毕业证书，只有丽ษ莎·克鲁兹是摇着轮椅上去的。另一位在枪杀案中ณ受伤的姑娘简娜·派克身中三弹，分别打在了右膝、左脚和右肩。她在代表全体毕业生的言中说：“一开始，医生甚至不能确信我是否还能走路。但是今天，你们都看见了，我是迈着自己的两条腿上来领取毕业证书的。”
其他的23名受伤者也和丽莎、简娜一样，靠着顽ื强的意志战胜了死亡和伤痛，终能痊愈出院。
枪杀案后的八个月，杰弗逊地区警署80多名警探组成的专案组走访了45๓00多名目击证人和知情人，从现场和两名枪手家中收集了上万件证据，于200่0年5月公布了他们的官方แ调查报告。报告中说，警方แ在哈瑞斯和柯勒勃德家查抄到的有关物证包括埃里克和狄伦的日记，以及五盘录像带。在“末日审判”之前，两名案犯共制ๆ作各种爆炸物品95件。枪杀案生之日，在校园内已经爆炸的雷管炸弹等物为：学生食堂6๔枚，楼道及一些教室6枚，图书馆5枚，扔到大楼ä外炸开的13枚。更多的爆炸物品则ท以其原始状态分散在校园内外各处，包括两名枪手的车里。埃里克和狄伦还在科伦拜中学的校园外不远处安放了一枚煤气罐炸弹，意在转移警方的注意力并钳制其兵力。但与学生食堂里的两ä枚重磅定时炸弹一样，因设计上的原因而最终未能ม引爆。
科伦拜的不少学生认为ฦ，埃里克·哈瑞斯是两名案犯中的主谋者，狄伦·柯勒勃德不过随从而已。警方走访过的许多证人亦表示，若非亲眼目睹，他们很难相信狄伦也参与了枪杀。惨案生时，在现场采访的媒体曾四下打听枪手是谁，有人提到เ了狄伦。一名记者将埃里克和狄伦的名字写在笔记本上，11年级学生克利斯·霍可对他说：“你最好把狄伦的名字划掉。他不是那种人，他绝对不可能杀人。”16岁的雅各布·卡里附和道：“他是一个ฐ非常和气非常友善的人，如果你了解他的话。”
在警方报告布以前，死伤者的家属们及社ุ会各界已纷纷开始质疑和批评杰弗逊地区警署对此次校园枪击事件的处理不当。伊万·达德的父亲认为警方拖延的时间太长。“500多名警方人员赶赴现场，却没有任何人受伤，甚至连皮都没有擦破，这说得过去吗？像这样的大规模恶性枪杀案，人们以为总会有几名警员死亡、或伤残——没有，一个ฐ也没有！死伤的全是孩子们和老师。”
威廉·山德尔的女儿安姬拉也持同样的看法。警方特别ี行动部队花了将近三小时才救出她的父亲，“如果他们动作迅一点，有多少孩子本来是完全可能获救的？这段时间，我几乎无时无刻不在思索这个‘如果……’”
2000่年1月，科罗拉多州州长比尔·欧文斯成立了他自己的“科伦拜校园枪杀案复查委员会”。在200่1年5月提交的最后报告中，委员会承认了杰弗逊地区政府和警署在处理此次校园惨案中的若干失误，包括在案之前忽视了埃里克和狄伦可能作案的种种迹象。
与此同时，针对两名凶手的父母家庭及杰弗逊地区政府和警署的数起诉讼被先后提交当地法庭。经原、被告双方แ的接触和协商，这些以索ิ赔为宗旨ຈ的民事官司大部ຖ分私了，只有杰弗逊地区政府公开赔偿威廉·山德尔的家属150万美元。
当大人们在忙于书写各种各样的调查报告，忙于追究责任，忙于索赔和诉讼时，科伦拜的学生们，特别是埃里克和狄伦的朋友们，以及无数曾经有过与埃里克和狄伦相同遭遇的孩子们却在思考。
科伦拜校园惨案之后，娱乐界成了当其冲的被攻击对象，因为ฦ埃里克和狄伦酷爱含暴力内容和黑色幽默的电子游戏、流行音乐及电å影电视等。媒体曾请人将埃里克经常哼哼的一些“冉姆斯坦”和kmfdm的歌曲内容译出来，表在报纸上。其中一歌词的大意是：“你正在校园里我已经子弹上膛，准备出击。”
学生们对这些指责嗤之以鼻，以为ฦ未免偏颇。因为他们认识太多的孩子玩同样的电子游戏，却几乎从不跟人红脸。他们知道太多的孩子听类似的流行音乐，却从没想过要真枪真刀地干掉谁。他们知道太多的孩子一集不落地收看描写系列ต杀手的连续剧，却并不急于在现实生活中摹仿。
学生们争辩说，娱乐品最多只能营造一种气氛、一种情绪，而不可能左右人们的行动。说到底，暴力娱ຉ乐品之所以走俏，是因为它们满足了社会的某种需求。或者说，我们的社会本身就充斥着暴力文化。孩子们从小长到大，在全国和当地的新闻中看到和听到过多少起暴力事件，犯罪案件？这些活生生的事实对孩子们的影响远比好莱坞和电子游戏制ๆ造商们的作品来得恶劣。如果新闻中的内容还不够直接的话，那又有多少孩子曾亲眼目睹过他们的父母恶语相向，拳脚相向？更不用说，孩子们从小在公园的儿童游乐场，在学校的操场上就已经从同伴那里亲身体会到了“强者说了算mightmakesright”的道理，亲身体会到了日常生活中许许多多“为什么”的答案仅只是“因为我就是这么เ说的becau色isaidso”。
科伦拜有不少孩子，譬如布鲁克·布朗，是和狄伦·柯勒勃德从小一起长大的。他们深知性情温和的狄伦从一年级起就是被小恶霸小流氓们欺负的对象，也是被学校的老师们不分青红皂白惩罚的对象。他们也知道以狄伦之聪明敏感，他不可能没有意识到เ这一切的不公正。只是，多年来，狄伦选择了忍让，而不是反抗、暴。