返回

史铁生短篇小说集

关灯
护眼
足球(1 / 3)

“我记得我答应过,怎么เ会忘呢。流萤般飞走,最近我浑身上下没有一个地方好受,咱们还不老。好多挺好的想法,都写不成。”

“连我自己้都不记得那么清楚了。”

男ç的不出声地笑笑,低下头看看自己้的脚。到时候把尸体?他又想起了那ว条冰冷的河、无边的雪野上的那缕孤烟、还有春天翻了浆的小路……“总回忆往事是衰老的象征,总是打不起精神。”他低着头说。仿佛乘๖风飘荡,包括我自己,任意东西。“死灵”或者“死命”。

我在黑暗中ณ浮ด游,也๣已经,

我只能把他们,开始还见些星光,一团团或者一块块,”

“。慢慢地我飘进深不见底的黑暗,没有一丁点儿光亮,没有颠簸,身轻如流如空完全没有了重量,只剩下思想。黑暗,消弭了方แ向,消弭了空间,令人昏眩。时间呢?这时我开始想到,那ว不过是思想的速度,是意义แ所需的过程……

我在黑暗中浮ด游,任意东西,仿佛乘๖风飘荡,开始还见些星光,一团团或者一块块,流萤般飞走。慢慢地我飘进深不见底的黑暗,没有一丁点儿光亮,没有颠๲簸,身轻如流如空完全没有了重量,只剩下思想。黑暗,消เ弭了方向,消弭了空间,令人昏眩。时间呢?这时我开始想到,那不过是思想的速度,是意义所需的过程……

我的死命就这样开始。

阳光,曾经从敞开的门中,落在你近旁้,然后不知不觉在地上转了一个弧,像一把折扇那样收拢,在门脚下收拢成一条线,退出门去。

那个人,正在山的阴影里往上攀登。他要翻过这座山,尽管这件事尚未验证,但看不出他有其它企图。他显然是要翻过这座山,而且看不出他有改变主意的迹象。

“死了个人。”

“喂,喝杯热咖啡,还是来点酒?”老板娘๤招呼随后进来的一群人。

女人说不出话来。肯定和否定,不是这么เ简单的逻辑。

男人说:“关键是你怎么想,关键是你自己觉得怎样才幸福。”

老大夫也是须发全白了。他停下手中的铡刀,掸掸身上的草末子,让那两ä个ฐ孩子仍到เ林子里去玩。

你们的人常来,我记不住谁是谁。老大夫说话时,目光追随着那两ä个ฐ手挽手跑出院去的孩子。

男ç的退回到床边,挨着女的坐下,瞪着电视发愣。街上过汽车,荧光屏咔嚓咔嚓地闪。

女的不说话,一条腿不住地颠。

路说:“我才不傻呢是吧老孟?๣”然后转向世启和我,说:“我才不傻呢。”然后又对老孟说:“我不傻,是吧老孟?”

“我没老说这一句是吧老孟?๣”

“是神๰话的。”

“嘿哟喂!”我说,“那个神话又好听又长。”

“我划算,外汇真要是那么难得,国家兴许能ม接收咱们这个ฐ厂子……”

“哎,对了,u师๲傅,你应当见过外汇?”

活着。“为了离开,为ฦ了不再回来。”我说。那也๣是真话,如今我已心如死灰,再唤不起什么爱的情感。我宁愿去漂泊,让异国的水冲淡我的记忆,让他乡的风吹散我的忧郁๗。

天快亮的时候起风了。我恍恍惚惚地又像是做了个ฐ梦,好像是在小时候:早ຉ晨,窗玻璃上挂了一层蒙蒙的水气,母亲从外面进来,对我说:“一场秋雨一场寒,把毛衣穿上吧。”那毛衣干松柔软,带着一股樟脑แ的香味。我抱住了母亲的脖子。不知为ฦ什么,母亲哭了,叹气摇头,哭得那么เ伤心。我醒了。我看见身上多了一条毛毯,杨潇正悄悄地走出去。我听见杨潇的小女儿正在隔壁[梅姬、梅姬ภ]唱着。“妈妈,牛奶热好了吗……”门轻轻地关上了,仿佛把我关在了人世之ใ外。我感到一阵可怕的孤独。

算得坏命的宣称“灵验”,算得好命的发誓“不信”,似乎命运的好坏本是应该谦逊的事。

“灵个屁!”“不信”派顽固。

一个不曾欺骗过任何人,一个ฐ不曾被任何人欺骗过,两位老人和谐地度过了几十年,活到เ了六十岁,活到เ了二十世纪七十年代中ณ期。这真正是个风雷激、云水怒的时代,一切都要变。

么事也没发生,但她战战兢兢的毛病算是留下了,那ว或许是半身不遂的后遗症。陈谜岂不是变了?变得多心了?独生子也๣变了,他有什么事都瞒着二老。他害怕二老的诚实。就是两位老人之ใ间和谐的关系也变了,变得常拌嘴๨了。解教授说:“民族๣将亡,我还有什么可活!”陈谜央告:“你就小点声吧,老糊涂了?”解教授生气地拍桌子:“你才老糊涂ิ呢!”陈谜便在床边愣愣地坐下,叹一口气,觉得世间的一切总不能彻悟。

“你到哪儿去了?”

“谁使您这么เ高兴?”

“女同学的声音就是另一个ฐ样儿。”他说。仿佛那是一件不可思议的事。

老师在心里笑,想起了自己้年轻的时候。

明明看看姥姥ณ发白的脸。也๣愣住了。他不明白姥ณ姥ณ为ฦ什么会这样,他本来是想让姥ณ姥ณ高兴一下的。

姥ณ姥ณ忽然破口大骂起来:“谁他妈跟我们孩子胡说,我x他八辈祖宗!哪个混蛋这么เ缺德,让他不得好死!出门让汽车轧死!”姥ณ姥撩起眼泪来了。

“不过,二华说我能ม进去。”小刚说。

“他怎么说?”

“他说我肯定能ม进去。”

“他说没有台阶?”

“反正他说我进得去。要是有台阶,他干嘛还说我进得去?”

山子又使劲回忆起来。他明明记得体育场门前有很高的台阶至少有十几层。二华那小子整天迷迷糊糊的,没记清楚过什么เ事。不过,也许是自己记错了?他还是八年前๩腿没坏的时候去过。那ว时候他才二十岁,跟小刚现在一般大。他还记得自己้跑上那些台阶时的情景:台阶不仅高,而且陡,他一步三级往上跑,那台阶大概并不止十几层,什

么地方还种着一些冬青树……每次回忆都是到这儿就断了。也๣许那不是在体育场?也许是电影院?剧场?美术馆?每次回忆都是以清晰开始,以模糊告终。

“普拉蒂尼。”山子叨唠了一句,无可奈何地望望路两ä边的楼ä房。这几天他总想起这四个字,也๣许是这四个ฐ字说着顺嘴。

小刚ธ看着山子笑:“魔障了。”

“我是说,可惜普拉蒂尼没来。”

“真懂假懂?这又不是法国国家队。”

“废话,我知道!”山子的话音里有点火气了。关于足球的事,他自信比谁都知道得多。“普拉蒂尼现在在意大利呢!知道吗?就是法国国家队来了,普拉蒂尼也来不了,知道吗?别ี拿起话来就说。”

小刚一愣,看了看山子,没吭声。往常他不会甘拜下风,尤其是那句“知道吗”。今天不一样。往常他和山子都没票຀,倒也๣都心安理得。再说今天来的又是法国的一支很有名的球队。要是有两张票຀就好了,小刚想。他摸出两支烟,递给山子一支。

“抽棵烟吧,来得及。”

两个人把车停在路边的树荫下,点着了烟,抽着,不说话,望着马路上来往的车辆。树荫很长了,树荫以外的路面依然亮得刺眼,对面楼房上晾着的白被单也๣白得刺๐眼。

“一停下倒觉着更热了。”山子找话说。

小刚ธ叹了口气,“要是再有一张票຀就好了。”

“没事儿,就当遛个ฐ弯儿。我好些年没到这边儿来了。”山子的语气更象是在安慰自己้。

“我好像还从来没到这边儿来过呢。”小刚说。

山子心里忽悠一下子,忽然觉得自己้心眼真够呛——小刚ธ还从来没到เ体育场里看过足球呢!小刚的腿从小就坏了。

“说不定,到时候能等上一张退票຀呢!”小刚说。

“别净想好事儿了。这么难买的票຀,谁买了会不看?”

“那ว可说不定,二华不就买了不看?”

“有几个ฐ二华?让老婆管得儿子似的!”

两ä个人笑起来。小刚ธ的笑声很高,希๶望这气氛能延续下去。

“将来真有了儿子,二华非当孙子不可!”小刚ธ说。

“这家伙是有点废物,主ว要是因为ฦ娶了个模范老婆。”小刚ธ说。

“不过,只要他排队买票຀的时候不废物就行!”还是小刚说。

两个人大声笑起来。小刚希๶望山子的情绪能ม一直这么เ好,否则ท到了体育场自己是进去不进去呢?不好办。

“我看你将来也危险,”小刚又对山子说,“说不定你比二华还厉害。”

山子愣了一下。

“我说,你将来没准比二华还废物。”

山子把烟蒂在车轮子上按灭,脸຀上的笑容慢慢收敛。

小刚ธ心想:糟糕!问:“怎么啦你?”

“嗯?”山子有心事,直发愣。

洋槐树的叶子被晒得发蔫ຑ,已经结满了一串ธ串的豆荚。路上的车辆和行人都多起来,到เ了下班的时候。各式各样的草帽、凉帽。姑娘们的裙ำ子飘飘的。

“那件事儿,”小刚ธ轻声问,“不是差不多了吗?”

山子拍拍落在腿上的烟灰,看看表,说:“走吧,不算早ຉ了。”他不想说那些事。

“又怎么啦?不是说差不多了吗?”

“她们家又不同意了。”

“那ว女的自个ฐ儿呢?”

“六点多了,快走吧。”山子摇动了车。

两个ฐ人并排摇,摇得很慢。小刚还想再问问是为什么เ,看看山子的脸色,把话咽了回去。其实用不着问,不会因为别的。小刚又想到เ了自己的腿还不如山子,山子拄着拐还能走呢。山子二十八了,小刚真怕自己้也๣到เ二十八岁。

书签 上一章 目录 书尾页 书架s