“什么话。”下巴๒。正在这时。她怎样下手打他们呢？”另一个对他说。现在说不定更多了。”“不过，要是我们能坚持到天黑的话。”华金说。“要是圣诞节成了复活节的话。”“聋子”说。“要是你大婶有卵子的话,她就成了你大伯了，他们有一百五十。“叫你的伊芭露丽来吧。有次节日里。”
命
“他的勇敢是出过名的，“他把牛头放在家里都不&#x。“我从没见到过这样胆小的人，”比拉尔说。”两ä兄弟中的另一个说。只有她能保，他在瓦利ำ阿多里德把巴勃罗罗梅罗的一头牛宰了，干得真漂亮一”
“我看见他们冲了进去，”他们布满了，和我一起站在椅子上的醉汉大叫了，‘暧唷嗳唷嗳唷！’他探出了脑袋，弄得我没法看了,他接着又大叫”杀掉他们1杀掉他们！用棍子揍他们杀掉他们
“不远。出去走走也不错。我缺少活动。““我能ม去吗?”玛丽亚问“我也可以去吗，比拉尔”
上海译文出版社出版
“给他扔个手雷，”他听到有个声音说。“我跟你说，对付这种鬼把戏，这是最爽快的办法。”
“弟兄们，”安德烈斯说。他大汗淋漓，知道这个鼓动扔手雷的人完全可能随时扔出来。“我没什么了不起“这我相信，”簌动扔手雷的人说。
“你说对了，”安德烈斯说。他正在小心翼翼地钻第三重铁丝网，离胸墒很近了。“我一点也没什么เ了不起。但是事情很要紧。非常、非常要紧ู。”
“没有比自由更要紧的事了。”鼓动扔手雷的人说。“你以为有什么比自由更重要的？”他挑衅地问。
“没有，伙计，”安德烈斯说，松了口气。他知道他面前的是帮狂热分子，那些佩戴红黑围巾的家伙。“自由万岁！”
“伊比利亚无政府主义者联合会万岁，全国劳工ื联合会万岁，”他们从胸ถ墒上大声呼应着。“无政府一工团主义和自由万岁。”
“咱们大伙儿万岁，”安德烈斯喊道。““他是我们一派的，”鼓动扔手雷的人说。“幸亏我没用这个叫他完蛋，“
他望着手里的手榷弹，看到安德烈斯翻过胸墙,ไ他深深感动了。这个ฐ鼓动扔手雷的人双臂搂住他，一手仍握着手榴弹,因此当他拥抱安德烈斯的时侯，手榴弹搁在安德烈斯的肩胛上。他吻着安德烈斯的两ä颊๐。
“还好你没有出事，兄弟。”他说。“还好还好。”“你们的长官在哪儿？”安镰烈斯ั问。“这里归我指挥，”有一个ฐ人说。“给我看你的证件。”他把证件拿进掩体，借着烛光看。一小方折叠起来的印着共和国国旗的绸子，中ณ央盖着军事情报部ຖ的公章。一张罗伯特乔丹用笔记本上的纸写的列具他姓名、年龄、身髙、出生地点和任务的安全通行证,上面盖着军事情报部橡皮图章,坯有给戈ຖ尔兹的急件,一共四张折好的纸，用一根绳子扎好,用火漆封好,火漆上打上安在军事情报部橡皮图章木抦顶端的金属章。
“这个我见过，”这据点的长官说，把那块绸子还给他。“这个你们大家都有，我知道。不过有了它坯不说明什么เ问趣,还得有这个。”他拿起通行证，又看了一遍。“你生在什么地方แ?”“维利ำ亚康纳霍斯。”安德烈斯说。“那儿种些什么庄稼?”“甜瓜，”安德烈斯说。“那是世界ศ闻名的。”“你认识那儿的什么人?”。问这个ฐ干什么？你是那儿人吗？”“不。不过我到过那ว儿。我是阿兰胡埃斯1人。”“问我哪个人都行。”
1้阿兰胡埃斯在马德里正南,位于肥沃平原上，盛产水果蓰菜,供应马德里市场，、
“讲讲何塞〃林贡的摸样吧。”“开酒店的那个吗？”“自然啦。“
“剃的是光头，腆ດ着个大肚子,一眼斜ฒ视。”“这就行了，”那人说，交还证件。“可你在他们那边是干什么เ的，“”
“革命前我父亲在维利亚卡斯，“定居下来。”安德烈斯说-ๅ“那是在山脉另一边的平原上。革命突然爆时我们就在那儿-革命开始以来，我就随着巴๒勃罗一伙打仗，不过，我很着急呢，伙计，得送那份急件，“
“法西斯占区的情况怎么样？”那ว军官问。他不着急，“我们今天很热乎，”安德烈斯骄傲地说。“今天公路上热闹了一整天。今天他们把'聋子’一伙干掉啦。”
“‘聋子’是谁,对方轻蔑地问。、
“山里一支了不起的游击队的头头。”“你们都应该到共和国来参军。”军官说。“愚鸞的游击队搞得太多啦。你们大家都该过来，服从我们自由派的纪律。到เ时候，如果我们想派游击队，就可以根据襦要调派，“
安镩烈斯这个人的耐心简直好到เ极点。他心平气和地对付这次过铁丝网的事。这样的盘问一点也没使他着慌。他认为这是完全正常的。”这个人不理解他们，也不理解他们正在做些什么เ;他满口蠹话,原是意料之ใ中的。慢条斯ั理的作风也是意料之中ณ的，但是他这时希望走了。
“听着’好朋友，”他说。“你的话很可能有道理。可是我受命给指挥三十五师的将军送一份急件，天亮时要在这一带山里动进攻,现在夜深了，我得走啦。”。。。
“什么进攻？你有进攻的消เ息吗？”
”不。我什么也不知道。可我现在必须到纳瓦塞拉达去，到了那里还要上路。带我到你的指挥官那儿去，让他派交通工具把我送去，好吗？马上派个人和我去找他，不要耽搁时间了。”
“我对这一切非常怀疑ທ，”他说。“还是乘你走近铁丝网的时候，早把你毙了的好。”
“你看过我的证件啦，同志，我也解释了我的任务，”安德烈斯ั耐心地对他说。
“证件可以伪造的，”军官说。“这样的任务，哪个ฐ法西斯分子都编得出。我亲自带你去见指挥官。”
“好，”安德烈斯说。“你去就好。不过让我们快去。”“你，桑切斯。你代我指挥,军官说。“你跟我一样明闫你的职责。我带这个所谓的同志去见指挥官，“
他们俩顺着山脊背后的浅战壕朝下走，安德烈斯在黑暗中ณ闻到防守山顶的这些士兵拉在长着羊齿植物的山坡上的屎尿的典气。他不喜欢这些象无法无天的孩子般的人；他们肮脏，可厌,不受管束,伹亲切，可爱’无知又愚盡,然而有着武器，因此总是危险的。他，安德烈斯除了拥护共和国之外，没有自己้的政见。他多次听到เ这些人说话，他认为他们所说的听起来往往是很美好的，但是他不喜欢。他想:人拉了屎尿不掩埋，不能说是自由。没有比猶更自由的动物了，而猫是把自己拉的屎掩埋起来的。猫是最好的无政府主义者。除非他们向猫学习埋尿，不然我可不会尊敬他们。
那军官在他前面突然站住了。“你仍旧带着卡宾枪，”他说。“是，”安德烈斯说。“干暍不?”
〃把枪给我，”军官说。“说不走你在我背后用枪打我。”“干吗打呀？”安德烈斯问他。“我干吗要从背后打你?”“谁料得到เ？”军官说。“我谁也不信。把卡宾枪给我，“安德烈斯解下卡宾枪，递给他。“你髙兴拿枪就拿吧“他说。“这样好些。”军官说。“这样我们安全些，“。于是，他们在黑暗中继续向山下走去。，“
第三十七章
罗伯特乔丹和姑娘一起躺着，他注视着手表，等时间过去。时闾缓慢地、几乎ๆ难以觉察地在过去,因为那ว是只小表，他看不到秒针-但是，他注视着分针，全抻贯注地看着,ไ竟现简直能觉察到它在走动。姑娘的头贴在他下巴下，他转过头来看表，感觉到她头上的頰擦着他的脸颊，这短象貂皮一般柔软，富有活力，滑溜地起伏，正如你松开夹住貂的捕醫机，解脱了它，抱在手里抚换它，光滑的毛抚平以后又翘起来。他脸頰擦藿玛丽ษ亚的头，喉咙哽塞起来了。他双臂搂着1喉头产生“种落寞的痈楚之ใ感，贯穿着全身;他垂下了头，眼睛凑近表面，只见又尖又亮的针在表面的左半部ຖ朝上缓缓移动。他能看清楚它不停地移动着,ไ他这时搂紧了玛丽亚，想延迟时间的进程，他不想弄醒她，但又不能放过这最后一次机会，让她一个人待着,于是他把嘴唇贴在她耳朵后,顒着她的脖子朝上移，感到皮肤滑溜溜的,ไ上面的汗毛怪柔软的。他看到手表上的针在走动，于是更紧地搂着她,舌尖沿着她的脸颊一直移到她耳垂上,沿着那曲线优美的耳轮直移到可爱而饱满的顶部边缘，他的舌头在颤抖。他感觉到เ这一阵颤抖贯穿了那落寞的痛楚之感，他看到表上的分针朝上移，和时针ฤ成了一个小锐角,快到เ点了。她仍没雇来，于是他转过她的头，把自己้的嘴唇贴上去。他们躺在那儿，他只是轻柔地吻着她在睡中的丰满的嘴唇，他温柔地在上面吻着，感到嘴蹲取嘴蹲微微地摩擦着，他转身向着她，感到เ她那颀长而轻盈可爱的身体在麵抖，接着她在睡中喘了口气，接着还是在睡中也搂住了他,接着她醒过来’嘴唇使劲而着力地贴上他的嘴,于是他说,“你要感到痛的。〃她说，“不，不痛。”“兔子，“不，别ี说话。”
”我的兔子。”。”
“别ี说话。别说话。”
于是他们合而为一了，这样，尽管表上的针仍在走动，但是没人看了，这时候他们知道，一个人没有的感受另一个也不会有,此外再没别的感觉了逾是永恒的过去、现在、将来，都是这样。他们现在正在享受的是他们将来不可能再享受的事。他们现在享有，过去享有,一直享有，伹主ว要是现在，现在，现在，舸，现在,现在，现在，唯有现在，先是现在，除了你这个现在,ไ没有别的现在，而现在是你的先知。。现在,ไ永远是现在。来吧,现在,ไ因为除了现在只有现在。是軻，现在。现在来吧，只有现在，除了现在什么เ都不存在，你在这儿，我在这儿，一个ฐ在这儿,另一个也在这儿，别ี问为什么，永远别问，只有这现在；一直下去，但愿永远是现在，永远是现在,ไ因为永远只有一个现在只有现在,只有一个，除了一个现在没有别的，一个，现在在进行，在升腾，在漂流，在离去，在盘旋，在翱翔，在消失，一直在消失,ไ不停地消失；一个ฐ加一个等于一个,一个,一个ฐ,ไ一个,ไ还是-个，还是一个，下沉地在一起，温柔地在“起，渴望地在一起，亲切地在一起，幸福地在一起，畚良地在一起，宠爱地在一起,一起伏在土地上，胳膊肘支在砍下来当床睡的松枝上，散着松枝和夜的气息；现在终于回到了大地上，清臊即将来临。这些想法只在他的头脑里，他一点也没透露出来，他说的是:“啊，玛丽亚,ไ我爱你，我为这感谢你。”
1乔丹在这里套用了伊斯兰教创始人穆罕默德的名言。”除了安拉没有别的神，而穆罕默德是他的先知。”
玛丽亚说，“别说话。我们还是不说话的好。”“我必须跟你说，因为这太美了。”“不。”
“兔子一”
但是她紧紧搂住他，扭过头去，他就温柔地问，“痛吗，兔
子。”
“不，”她说。“我又进入了神妙的境界,我也很感澉。”事后，他俩静狰地并排躺着，脚踝、大腿、脣部和肩膀都挨在一起,罗伯特，乔丹这时又看得到他的表了，这时玛丽亚说，“我们的运气真好。”
“是的，”他说。“我们是很幸运的人。”“没有时间睡觉了？”“没有了，”他说,“马上就要开始了。”“那么，如果非起来不可,我们去搞些吃的吧。”“好啊。”
“你。你不为什么愁吧?”“不愁。”“真的？”
“不愁。现在不。”
“可你刚才在愁,
“有一会儿
“我能ม帮点忙吗？”
“不。”他说。“你已๐经帮了大忙。”
“是那个吗？那是为了我呀，“
“那是为了我们俩。”他说。“不是一个人的事。来,兔子,ไ我们穿衣服吧。”
但是他的心,他最好的伴侣，正在思量那神妙的境界。她说过神妙的境界ศ。这和英语中ณ的光荣和法国人所写所说的荣耀没有共同之处1้。这是西班牙民歌2和唱经3里的东西。这种境界ศ当然也在画ฑ家格列柯和诗人圣胡安，德拉克鲁斯以及其他作家的作品中存在着。我不是神秘主义者,伹如果否认它的存在，就等于象否认电话,否认地球绕太阳旋๙转，或者世间还有别ี的行星一样无知。
我们对于该知道的东西知道得真少啊。但應我能活一个长时期，不要今天就死，因为我在这四天中学到了很多人生真谛，
1实际上这个词在英语和法语中眼西班牙语中ณ一样，都猓出同样的拉，“询，“，因此也可以作“神妙的塊界、极乐世界,的解释。这里作者用的西班牙语词儿是大写的，专门意昧着“神妙的境界\
2原文为，特指西班牙南邹安达卢西亚地区的民歌，节奏单调、音调优郁深沉，带有吉苷赛风味。
3原文为，为安达卢西亚地区在复活节前一周中宗敉行列路过时信徒们诵吟的祷文-
依我看，比我半辈子学到的东西更多。我愿傲个ฐ老人，具有真知灼见。我不知道人是否能不断地学下去，还是只能ม获得一定量的知识。我自以为知道的东西很多,ไ实在什么也不知道。我希望有更多的时间。
“你教了我很多东西，溧亮的姑娘。”他用英语说“你在说什么เ？”
“我从你那儿学到很多东西。”、
“哪里的话。”她说。“你才是受过教育的人。”他想,教育,我受的教育仅仅开了个头,ไ才开了个头。要是我今天死去，那就可情了，因为ฦ我现在僅得了一些事理。我难肯定，是不是由于时间短促，使你现在变得过于敏感，才学到了一些知识。然而,并没有所谓时间短促这回事。你应该懂ฦ得道理,明白这一点。我到这儿以来，一直生活在这一带山区。安塞尔莫是我最熟悉的朋友。我认识査尔斯ั、査布、盖伊、迈克1，这些人我都熟识，伹我和安塞尔莫最相熟。满嘴脏话的奥古斯丁是我的弟弟，而我从来没有过弟弟。玛丽亚是我真正的爱人、我的妻子。我从来没有过真正的爱人,没有过妻子。她也是我的妹妹,而我从来没有过妹妹，还是我的女儿，而我永远不会有女儿啦。我不愿意离开这样美好的环堍。他缚好了绳底鞋。
“我现生活非常有意思”他对玛丽亚说。她在他身边坐在睡袋上，双手抱着脚๐踝。有人拉开了山洞口的毯子，他们俩都看到了灯光。这时仍是黑夜，还没有天亮的意思，不过他抬头穿过松林望去，看见星星悬挂得艮低。在这个月份,黎明会来得很
1这些都是乔丹在家乡的肯朋友。
“罗伯托，”玛丽亚说，“嗯，漂亮的姑娘，“
“今天行动起来，我们可以在一起，对喝？”“开始以后,ไ可以在一起。”“开始的时候不能吗?”“不能。你得跟马在一起。”“我不能ม跟你在一起?”
“不能。我的工ื作只能ม由我自己千，你在身边我要操心的。”“一结束你很快就回来吗。”
“很快，”他说，在黑暗中咧嘴笑了。“走,深亮的姑娘，我们去吃吧。”
“你的睡袋呢?”
“要是你高兴，耙它卷起来。”
“我离兴。”她说。
“我来帮你。”
“不。我一个人来。〃
她跪下摊开睡袋，把它卷起来，接着改变了主意，站起身来把它抖抖,ไ弄得啪啪的晌申她然后再跪下铺平、卷拢。罗伯特乔๒丹ล提起两ä个背包，小心地捧着，免得包里的东西从裂缝里漏出来。他穿过松林来到那ว挂着毯子的冒烟的山洞口。他用胳ฑ膊肘推开毯子,进入山洞的时候，他表上是三点缺十分。
第三十八章
大家都在山洞里,男的站在炉灶前,玛丽ษ亚在扇火比拉尔已๐经煮好了一壶咖啡。她叫醒罗伯特乔๒丹以后回去根本没睡过，这时正在这烟雾腾腾的山洞里，坐在爱子上，缝着乔丹ล一个背包上的裂口。另一个ฐ已经缝好。炉火照亮了她的脸。
“再吃些炖肉吧，”她对费尔南多说。“你肚子装满了，就无所谓啦。即使给牛角挑了，也没有医生动手术啊。”
“别说这种话，大娘，”奥古斯ั丁说。“你有条老婊子的舌头。”
他身子支在自动步枪上，枪脚架折起来貼ศ着有网状散热孔的枪简，口袋里塞满了手棺弹，一只肩上背着一袋子弹盘，另一只肩上背着满满一条子弹带。他正在抽烟,一手拿着一碗咖啡，把碗举到屏边，在咖啡面上喷了一口烟。