返回

奇迹的黄昏

关灯
护眼
第 8 部分阅读(1 / 1)

我看见这个ฐ城市日新月异,农民在城市中;在遍观北京农民工困苦的城市:改革之后,进城农民工返乡๥的意愿相当强烈,而在改革前的些时期,有过外出务工ื经历的人比没有外出务工经历的人外出务工的这个比率高23倍。对这个ฐ调查,人们可以做出各种解释,但有个结论则可以肯定,万家灯火。许多其他的关于农民工ื态度调查也证实,有过外出务工经历的人比没有外。这说明,从农村到城市。对于很多农民工来说,依然以地缘的纽带构筑着个个乡村共,而决不是他们生活方式的终点。他们在城市中,城市๦只是他们人生个短暂的驿站。农民工在“现,只是从底层的端走到了底层的另端,地理位置的改变并没有使他们更接近更加文明更加制度性的向上流动渠道。

对中国农民工份调查显示,位作家愤然写道:

如上所述,改革以来推动中国经济增长的另外个强大发动机是中ณ国的出口及外国直接投资。在内部ຖ消เ费能力远远跟不上快速膨胀的生产能力的情况下,中国只好将这种过剩产能向国际市场倾泻。中国超级出口能力在近几年来已经引起国际经济体系的极大关注。“中ณ国制造”在发达国家所引起的洪水猛兽般的恐惧,正是这种超级出口能力的个明证。不过,创造中国出口奇迹的并不是什么了不起的秘密武器,而是个非常原始的手段:廉价劳动力。按照经济学家更喜欢的说法,这被叫做中国的比较优势。那么เ,这个比较优势“优”到了什么程度了呢?有人告诉我们:中国的劳动成本是日本和美国1้50,它甚至比泰国还低半。对这种情况,有人夸张的评价说,中国的劳动力已经没有任何稀缺性可言。无限量的廉价劳动力的潜在供给也是外资大量涌入中ณ国的个ฐ重要原因。到2002年中ณ国的外国直接投资已经527亿美元,跃超过美国而成为世界第。90年代中期之ใ后,在中国经济增长中ณ的作用越来越显著。这点,对中ณ国沿海地带经济情况有观感的人们都会有非常直观的印象。完全可以判断,外部市๦场以及外部资本已经成为中ณ国经济增长最重要的支撑之ใ。这方面固然说明了中国劳动力在国际市场中的巨大比较优势,另方面也๣说明中国经济对外部经济体系的巨大依赖性以及潜藏与其中的某种脆弱性。改革以来,中国经济的外贸依存度逐年攀升,在90年代中期之后,这个数字直处于45%左ุ右是美国日本的倍以上,这意味着,中国的将近半要靠与外部经济体系的交换来取得。这对于个本应具有强大内部ຖ市场的大国经济体而言,相当异常。但在内部ຖ市场需求持续低迷的约束下,要想维持的高速增长于不坠,恐怕只能ม进步加大对外部经济的依赖程度。但是,如果想继续这增长路径,就必须竭尽全力将劳动力价格固定在超低水平。由于劳动者的福利ำ并不是中国各级政府的硬约束,而却是。所以对于各级政府官员来说,不惜血本吸引外资而不是想方设法提高收入增加内部需求就成为了各级政府官员的“合理”选择。在中国,各级政府吸引外资已๐经达到了非常疯狂的程度,而政府官员最重要的日常工作也就变成了频繁出席各种招商引资会议。但要成为中国庞大的招商引资竞争中的赢家,各级政府除了廉价奉送本地的资源土地资源税收资源等等之外,剩下的就是竭力限制劳动力价格的上涨。这就是为什么เ中国许多地方领导人听到เ本地劳动力价格上涨就感到神经紧ู张的原因。在中国许多地方แ,外商投资企业显然不仅仅是外资企业已经成为世界范围内血汗工厂的新า范例。将大量有强烈消เ费意愿的人口限制在仅仅能够维持简单再生产低收入水平之ใ上,在总体上恐怕只能进步抑制中国的内部需求。滑稽的是,这种长期来看延缓经济增长的办法正是以推动经济增长的名义出笼的。中国经济增长模式中的巨เ大悖论由此可见斑。在增长速度依然是中国各级政府官员最重要的政绩考量的角度看,极力营造出口和外资繁荣以掩盖内部需求的不足,仍然是中国各级政府最“理性”的选择这个ฐ“理性”选择是由于中国目前官员的落伍的选拔标准以及政府对资源强大控制力量而成为可能的,我们很难在短期内看到中国经济如何或者有能力退出这增长模式。但最近个ฐ时期发生的种种迹象表明,这个模式正在走向尽头。年多来人民币在汇率上尴尬突出的表现了这点。人民币由于外汇储备以及出口能力等短期因素所面临的巨大升值压力,并不像许多人以为的那样,是证明了中ณ国经济已经有多么เ强大,中ณ国经济增长模式有多么优越,而是透露了中国经济增长模式所可能迎面遭遇的巨大麻烦。透过人民币的汇率这面镜子,我们可以看到这样幅极不协调的图画ฑ:宏观的强大表现为贸易顺差ๆ和高额๩外汇贮备,使人民币有强大升值要求与微观的羸弱表现为严重的失业企业盈利能力的低下,这使得中国很难承受人民币๥的任何升值形成了鲜明的反差。这实际上是同个问题的两个方面,因为强大的宏观形象是以政府对民间财富的抽取作为代价的。以宏观数据计算,人民币不仅需要升值,而且完全可以承受升值。但显而易见的是,人民币的升值将对大量依靠国际市场生存的就业人口,以及中ณ国的农民造成沉重打击,而对这些弱势阶层的打击势必加大中国的阶层鸿沟。这个原因,正是人民币๥升降两难的最尴尬处。不过,强政府在国内行得通,在国际上就未必行得通。美国欧盟甚至包括像墨西哥这样的发展中国家对中ณ国越来越升级的“汇率操纵”指控表明,中国通过强政府推动出口和引进外资的战略已经接近极限。想要继续延续这模式,我们恐怕只能将大量的剩ທ余产能向非洲这样的地方倾销。不过,连中国自己广大的低收入人口都无法消费的产能,贫困的非洲又如何消受呢?无论从什么เ角度看,改变目前中国的收入分配现状,以增加中国内部需求,都是中国经济赖以持续增长的正途。但很显然,在中ณ国经济分配越来越两极化的情况下,我们很难找到改变这种模式的具体办法。在目前的政治体制下,我们甚至很难看到改变这种模式的意愿。所以,我们可能只能眼睁睁的等待这种模式直运行到衰竭并最终以灾难性的形式收场。

有许多人曾经寄望于这种掠夺性的原始积累将是次性的,从此之后,我们就可以像许多先发资本主义国家那样按部就班的走入市๦场经济的坦途,这些依靠抢劫起家的权贵们就会突然转变为正经的生意人。中ณ国25年的改革历史经验否认了这点。实际上我们看到เ,从1978年开始改革到เ现在,中国的财富掠夺程度不是逐渐降低的,而是不断ษ升高的,而9๗0年代中期当中国改革进入要素领ๆ域之后,这种掠夺趋势反而是在不断加速的。事实上,只要体制是允许掠夺的和盗窃的,那么,通过抢劫积累财富的成本就会比正儿八经做买卖要低廉的多。而中国的历史和现实都表明,抢劫成性的官僚痞子们甚至根本就不屑于做生意,他们完全可以将掠夺作为他们的终身职业。这些抢劫来的财富也不像某些人想象的那样会重新进入已经十分拥挤的生产领域,这些财富的可能去处是,用于挥霍炫耀以及进步抢劫的资本。这种积累与其叫做“原始积累”,不如更确切的称之为“不断积累็”,因为ฦ只要权力不受到约束以及权力仍然控制着关键的要素资源,这个积累就不会停止。换句话说,只要这两个条件被同时满足,这种“积累”就将是无止境的,不会因为ฦ某种偶然的“良心发现”而戏剧ຕ性的停止。而这两个条件恰恰是中国改革模式中所暗含着的,不可触动的前置条件它甚至不允许被讨论。其实,只要这两个条件被固定化,中国的分配模式就意味着将长期处于锁定状态。在中国目前的情况下,大量不法资本所存在着的“清算恐惧”,将使得这两ä个条件进步被强化。这种分配锁定所产生的后果是相当严重的。其首要恶果就是,它使中ณ国真正的民间资本始终被固定在低水平状态,很难产生市场竞争力。改革开放25๓年之后,中国民间资本几乎ๆ还没有产生家真正有综合竞争力的国际级企业,其根本原因就在于此。那些为中国今天的经济成就而陶醉的人们可能忘记了,中国今天的情形与2000年来贯穿中ณ国历史始终的情形仍然非常相似。个ฐ可以随意抽取社会资源的上层官僚机的下面,是汪洋大海般的小规模私营经济。这些产权保护屏障脆ะ弱的私营经济,不仅很难形成现代的中产阶级群体,而且旦ຆ遇到经济萧条或者上层财政危机,他们就会成为官僚体系剥夺的首选对象。这就是说,他们离破产或者贫困仅仅只有步之遥。中国在改革中所形成的“积累循环”所导致的另外个经济后果是,它将会不断更多的人们驱入贫困的深渊。这个后果在国民财富增长显著的时候,可能不会表现的那ว么明显,但旦经济增长放缓,其效果就会非常清楚。实际上,90年代后期以来,伴随着中国经济高速增长的同时,绝对贫困现象却有增无减。这说明,中国经济体系内部ຖ已经存在着日益加深的零博弈趋势。温州ะ市个ฐ小小的副市长杨秀珠个人的“原始积累”就可以达到3~5亿人民币之巨,我们可以想见中ณ国官僚体系巨大的“原始积累”已经在多么严重的程度上制造了贫困和剥夺。在任何时候,我们都不能ม假设,经济增长是架永动机。在绝大多数情况下,官僚体系的原始积累,都意味着底层阶级的绝对损失。如果中国权力体系的原始积累็不受到断ษ然的约束,我们几乎ๆ可以断ษ言,中国城市中所出现的贫困化趋势将仅仅是个开头。与这种“原始积累”趋势相致,中国的阶层结构也将重新回到19๗49年之前๩,那ว就是重新创造个人数不足全国人口5%~10%,“但却几乎垄断全国文化阶层官僚政权和巨大财富的统治阶级这个统治阶级成分之庞杂和从大众中选拔贤才维持自身地位及传统的能力。在世界社会史中首屈指”费正清语。在这个上层社ุ会的下面,是个人口庞大但始终缺乏็保障的下层。那些自称在上海ร北京等等大城市๦惊喜的发现了中国新兴中产阶级的人们大概忘记这样段历史,在半个世纪之ใ前,这些城市的时髦场所如同今天的星巴克新天地同样也活跃着热衷于“后现代”生活方式的小资们。半个世纪之后,他们真的就突然变成了稳定中国社ุ会的主ว流阶级了吗?尽管有各种媚俗的炒作,但到目前๩为止,中国中产阶级肯定还是种与中国现实无຀关的想象,是我们对中国现代化实际进程的种错觉,种梦呓。我们看到的是个ฐ逐渐两极化的阶层结构。

“不管白猫还是黑猫,抓住老鼠就是好猫”这个据称由邓小平发明的经典语录,在文化革命中ณ饱受围剿之后,1978年之后却大行其道。这当然不仅仅是因为这句话直白通俗,而实在是因为它扣合了之ใ后的世俗主义时代精神。不管这句话是不是邓发明的,将发明权归于邓小平都是名至实归。作为中ณ国领袖中实用主义的典范人物,有人将邓的理论戏谑的概括为“猫”论。这种概ฐ括虽然传神,但却很难传达出时代的具体内容。

1992年春天,邓小平以惊人的爆发力将中国推入了个不可逆转的进程。以此为,13亿中国人被同送入了“后改革时代”。

从1978年算起,中国经济已经连续高速增长了25年,这当然是个了不起的成就。但从另方面来看,经济增长持续的时间越是长,离经济停滞或者突然挫折的距离就越是近。如果真的遭遇经济境遇上的突变,对在经济增长中受益良多但在精神上却极其脆弱的中国中产阶级来说,将可能意味着某种不能承受的挫折。中ณ产阶级最重要赖以维系他们阶级地位的最重要的保护伞,就是他们的职业稳定性,但任何经济衰退,首先要攻击的就是这种职业稳定性。在这个ฐ意义上,中ณ国新生的中产阶级的未来实在前途叵测。

我们有种近乎直觉的判ศ断,由于中ณ国的经济竞争力集中在廉价劳动力上,所以白领中产阶级将是经济衰退时期遭受失业困扰最为严重的个ฐ阶层。中国大学毕业生越来越严峻的就业形势为这种前景作出了某种提前๩的警告。按照通用的标准,中国大学毕业生在人口中的比例无疑ທ是相当低的。但就是在这样种情况下,中国1้999年第次扩招的大学生甫毕业,就遭遇了毕业即失业的困难。荒诞的是,减轻就业市场压力正是中国大学大肆扩招最大的理由。大学直被公认为是批量制ๆ造中产阶级的机器,但在中国,大学却似乎正在变成制造失业中产阶级的机器。大学教育固然可以提供作为中产阶级职业应该具有的技能和知识,但关键的问题却在于:我们能不能提供这么多中产阶级的职位?大学生作为替补中产阶级的困境反映的可能ม不是中国中产阶级在个特殊时期的特殊遭遇。深入中国改革的历史之ใ中,我们甚至发现,中国中产阶级的厄运早在1990年代中期就已๐经开始,因为从这个ฐ时期开始,中国发家致富的秘诀已๐经悄悄的让位于了权贵资本主义的逻辑。中产阶级靠自我奋斗实现梦想的奇迹,已๐经成为零星的个案。在中国所有的阶层中,中ณ产阶级可能是最信奉个人奋斗的群。中产阶级没有财产,但却具有人力资本,他们信奉这种资本的力量,也普遍将自己้的成功归功于这种力量。这种伪意识,使中国中ณ产阶级产生了种认知上的迷乱,他们误以为这种自我奋斗是不需要体制和制度条件的。这种认识在中国改革开放知道9๗0年代初期,市๦场机会急速扩大的情况下,多少得到เ现实的印证。但进入199๗0年代中期之后,中产阶级这种自我奋斗的意识开始碰到市场和制度的双重壁垒。当权贵体制开始逐渐恢复它冰冷的真面目时,自我奋斗ç神话就迅速失去了它的玫瑰颜色。作为种意识形态,建立在个人人力资本自信之上的自我奋斗意识对中国中产阶级人群熏染之ใ深,使他们轻视组织性的力量和体制性的改善,这既是中产阶级的迷人之处,也๣是他们作为个社会阶层的软弱性之ใ根源所在。先发国家的中产阶级可以凭借他们在人数上的优势,并通过制度性的选票市场来显示他们的力量,那么,既无组织资源,又无຀制度依恃的中国中产阶级将如何表达他们的诉求?可以肯定,要不了多久,中国中产阶级就会因为各种原因而开始具有强烈的表达愿望。然而,他们已经注定是政治上无关紧要的群。因为他们既无表达渠道,也无表达能力。个ฐ被都市媒体渲染成时代英雄的中产阶级,实际上是精神๰和政治上的侏儒。这大概就是当今中国中产阶级的本来面目。他们连自己้的命运都无法把握,又如何有力量去建设维护个稳定而温和的社ุ会呢?

谁在治理中国?——阴影中中国的精英们

90年代中期,中国位著名的经济学家应邀到南京某单位讲课,下榻在南京当时最豪华的家五星级酒店。次日,经济学家离开,邀请单位去酒店结帐。但让邀请单位大吃惊的是,夜之间,这位经济学家竟然用房卡在酒店消เ费了万多元。即便在今天,天消费万也是个惊人的数字,而在90年代中期,这个纪录则绝对足以令人瞠目结舌。在领教了这位著名经济学家的学问之余,邀请单位也对这位经济学家的个ฐ人道德留下了深刻๑的印象。中国学术大腕的这种排场,让这家单位再也不敢邀请经济学家了。现在,这位年事已高的经济学家依然活跃在各种媒体上,接受着芸芸众生们的顶礼膜拜。

不过,这仅仅是中国知识精英们在90年代中期的形象。之ใ后不久,在经过了最后的抵抗和游移之后,中ณ国的知识精英开始了个急速溃烂和恶变的过程,其形象也๣由此变得更加猥琐和不堪。

2๐002年武汉某高校邀请位院士参加本校个国家级实验室的成果评审会。但这位古稀院士不仅自己来了,还堂而皇之地带来他的情妇——位与这位院士年纪悬殊的少妇。如果故事仅仅是这样,人们可能只会将它当作个谈资,宽容的笑了之。但问题๤在于,这位院士竟然要求接待单位报销这位女士的来回机票。同是这年,北京所著名经济研究中心的位海龟经济学家受邀到深圳家证券公司讲演。在主办单位如数付清了他的“出场费”和来回机票之ใ后,这位海ร龟经济学家竟然又掏出张机票຀要求报销。为了不撕破脸面,主办单位只好当了次冤大头。但他们私下里却非常震惊和愤怒,因为他们根本不相信这种全无羞耻的勒索ิ竟然来自最不可能ม的人群——学者。然而,千真万确,正是他们——标榜着中国文化精神的知识精英群体,正在以最漫画的方式演示着中国改革价值在90่年代中后期的彻底沦丧ç。

如果说从89之ใ后直到90年代中期,中国的知识精英群体还是在以个ฐ人的方式偷窃的话,那么自此之后,中国的知识精英群体则ท是以整体的方แ式对改革价值进行背叛,并不惜以践踏道德底线的手段开始抢劫。偷窃还仅仅是趁人不备的时候顺手牵羊,就像那位用房卡偷偷消费万元的经济学家。而抢劫则是以暴力的方แ式逼迫人们他人交出钱来,就像那位逼着人家为自己的情妇买单的院士样。前者与后者的区别在于,偷窃者是对自己的行为怀有耻感的,而抢劫者则完全不在乎他们的行为是不是道德和合符正义的。当然,中国的知识精英并不拥有暴力,他们只有名望和话语权力,但在话语权力无法奏效而名望又被抵押完毕之后,他们就只能用对自我实施道德暴力的方式来牟取钱财。事实上,在9๗0年代中期之后,这种道德自残已经成为中国知识精英群体最主要的谋生方式。这意味着,作为个整体,在欺骗或者乞讨的时候,中国知识精英群体已经不再会付出任何心理上的代价。他们已๐经在整体上被彻底“痞”化,成为分赃体制中最重要最主动的分赃者之ใ。

作为ฦ中国新的精英阶级的主要成员,中国知识精英不仅标示ิ了中国社会的精神๰现状,也标示了中ณ国整个精英阶级的现状。

25年的改革之ใ后,中国社ุ会的面目已๐经焕然新,精英阶级的浮ด现就是这个“新社会”最引人注目的现象之ใ。与时代政治精英统天下的局面不同的是,今日中国的精英已经在功能上已经有了比较明确的分殊。按照般精英理论划分的政治精英经济精英和知识精英都已经在中国出现。以这个角度理解,所谓精英,其实就是那些运用政治权力经济权力和文化权力对社ุ会施加重要影响并对大众具有示范作用的人。显然,这是个人数极少但却举ะ足轻重的阶级。虽然天生幽默的美国人在使用精英词的时候,经常会暗含讽刺,但在中国,无论是媒体还是民间,精英词都充满了对某种特殊生活方式的以及巨เ大影响力的联想。这种联想非常准确。如果忽略๓掉那个人数很少而且前途未卜的新中产阶级之ใ外,中国实际上可以分为两个ฐ阶层,那就是上等阶级和芸芸大众,或者统治阶层和被统治阶层。精英就是这个上等阶级和统治阶层,是那个“关键少数”。他们不仅是我们这个“新社会”的主ว宰者,也๣是我们这个“新社会”的公共权威。

在时代的中国,行政系统高度垄断ษ社会资源并成为资源配置的唯手段,所以中国除了政治精英或官僚精英之外,别无຀其他的精英种类。不管他们是以局长厂长作家还是教授的名义แ出现,他们本质上仍然是官僚精英。1978年之后,因应于中国改革中ณ的放权分权和各个ฐ领域的日益专门化,官僚精英作为中国唯决策者和支配者的情况渐次瓦解。中国精英群体的形象也为ฦ之变。中国不仅出现了日益独立于政治行政系统的企业家,也出现了逐渐脱๳离了意识形态紧密裹挟的知识精英。即便是在官僚精英本身,也因为管理知识的复杂化而变得越来越具有专业色彩。准确的讲,中国行政体系内的技术官僚就是在这个阶段开始形成的。

中国官僚系统极其发达,历史也极其悠久。官僚精英不仅是中国社会生活的主要推动者如果不是唯的话,也是大众的主ว要的道德示范者。这种功能ม决定了官僚精英在中国社会中扮演着非常特殊的角色。如今,官僚精英虽然早已经不是大众的道德示范,但他们在中ณ国社会的决定性地位却未有稍减。官僚体系对中ณ国社会的控制至深至广,相形之ใ下,经济精英与文化知识精英都处于明显的从属地位。从官僚精英的这种支配性地位看,官僚精英是三类精英中最关键的精英群体。换句话说,他们是精英中的精英。

邓小平时代伊始,受干部ຖ知识化年轻化的推动,以及经济发展对官僚体系必然要提出的专业分工要求,中国的官僚精英出现了某种技术化的专业色彩。这种现象,在中央级的诸如金融财政等专业部门中ณ表现得比较明显。就专业素养而言,许多在这些部ຖ门中服务的官僚精英已经非常称职,甚至非常出色。不过,从整体上说,中国官僚精英并没有摆脱从时代直延续下来的政治化本色。1989年之后,经济发展既作为的项ำ政治承诺,更作为执政唯的合法性来源,不仅变成了中国官僚体系的第政治要务,也成为了中国官僚精英录用的重要参考指标。如此,经济发展作为ฦ上级的项政治任务以及个人升迁项ำ拿得上台面的政绩而被各级官僚精英接受下来。这就是说,从197๕8年直到今天,中国官僚精英并没有因为经济发展而变得更加技术化专业化反而因为经济发展成为政治任务而变得更加政治化。这个趋势,在198๖9年之后因为经济发展越来越具有政治上的压迫性而变得更加严重。从这个角度,我们就不难理解,中ณ国的经济发展为ฦ什么会在90年代后期越来越偏离其本来的意义,而成为中国官僚精英们种流行的意识形态。当经济发展成为种迷信或者种意识形态的时候,经济的专业性实际上就岌岌可危了,其代价和可持续性也๣就相当可疑。这与在50年代将工业化也是种经济发展当作种政治任务的情形并没有什么两样。所不同的是,信任的是民众的热情,而邓ฑ小平则信任官僚体系的力量。事实上,在90年代之后,中ณ国官僚精英在以种类似意识形态的狂热对待经济发展时候,其各种荒谬行为所造成的损失与大跃进时期不遑多让。在经济发展的问题๤上,经常的情况是,中国官僚精英主要利害计算既不是出于专业考虑,也不是依据民意取向,而是依靠对政治和政策的揣摩。在这个意义แ上,中国的官僚精英仍然是旧式的官僚。他们既不是能ม够坚守专业原则的专家,也๣不是行政管理方面的行家,而是群将取悦上级放在第利ำ害考虑的旧官僚。这并没有因为中国官僚精英整体受教育水平的提高而得到本质上的改变。有什么样的政治体制,就有什么样的官僚精英,如此观之,当今中国官僚精英的这种态度实在是中国政治体制的个必然结果。

除了完全继承了时代的政治态度之ใ外,中国官僚精英也在新时期发展出了自己独立的经济利益。这是当今中ณ国官僚精英在态度上的另外个重要取向。中国官僚精英在经济利益上的冲动丝毫不亚于他们在政治利益上的冲动。而多少有些出人意料的是,他们竟然同时在两条战线上都获得了空前的成功。虽然我们无法精确度量这种成功的具体程度,但从我们个人的亲身观察以及官员令人惊讶的财富积累上,我们大致可以判断ษ,中ณ国官僚精英群体是中国改革中ณ在经济上受益最大的集团。显然,这是个权钱๥双收边界封闭的特殊利益集团。要想正确的观察中国改革,两条潜在规则必须把握。是官僚体系内部的分权另条则是整个官僚体系的利益最大化这表现在官僚对改革以及改革意义的垄断,不容外部人置喙。前๩条为中国官僚精英攫取改革红利ำ提供了巨大的机会,后条则为这种攫取提供了保护屏障。这显然是官僚精英发展个人经济利ำ益的最佳土壤。于是,在不影响自己政治利益的前提下,追求个人经济利益的最大化就成为ฦ中国官僚精英们的又个ฐ重要取向和流行的潜态度。在外部监督形同虚设的情况下,这两ä种利ำ益不仅不存在冲突,反而经常是相互促进的。在已๐经披露的越来越多的省部级官僚精英的案件中,哪桩没有牵涉到买官鬻爵的丑闻?中国江苏徐州市๦市๦长陈耀南买官案,更凸现了中ณ国官僚精英中的这种风尚已经达到เ了何等荒唐的地步。这位市长为了获得升迁,竟然向位自称是中央领导秘书的骗子行贿了16๔0多万元。引人联想的是,如果这位久历官场的市长以前没有成功的买຀官经历,怎么会贸然投下这么大的赌注呢?实际上,买຀官卖官成功的案例恐怕要比买官卖官败露的多得多。否则,我们就无຀法解释它为什么会在中国官僚精英中蔚为ฦ风尚。显然,权可生钱钱能ม买官权钱相通,已经成为中ณ国官僚精英们致信奉的官场法门。经过了25๓年的改革之后,中ณ国官僚精英们似乎ๆ已经找到了对待中国改革的最佳态度并因此在中国改革中进入了游刃有余的最适状态:那就是将对权的狂热和对钱的狂热以种最传统的方แ式统起来。这种“传统智慧”虽然在理论上与中国的意识形态相冲突,但讽刺的是,中国官僚精英们不仅做到เ了,而且因此还不断受到事实上的丰厚奖赏。这种奖赏,开启并巩固了中国官僚精英们在转型时期贪婪的机会主ว义态度,也๣驱使中国官僚精英的文化径直跌落到文明社会的底线之下。在毫无道德约束地直接攫取政治和经济利益的同时,中ณ国官僚精英也以同样的寡廉鲜耻攫取切他们认为稀缺的东西。从90่年代之后中国官员文凭造假中,我们可以轻易发现这种贪婪已然达到เ了何等病态的程度。浏览下当今中国官员们的简历,大多数人将会产生种中国已๐经普及了博士或者硕士教育的错觉,因为他们不是拥有博士就是拥有硕士头衔。但知情人知道,这些头衔不仅绝大多数是假的,而且还是中国官僚精英在道德上彻底崩塌的个活生生的见证。本来,博士或者硕士并不是中国官僚录用的硬标准,也决不能ม证明个ฐ官僚的能力甚至学识,但博士头衔稀有,所以中国官僚精英必须占而有之ใ。但这种占有对文凭和官僚精英本身其实都是种损害。中国东部ຖ某省的位省级官员的学历非常具有荒诞意味:在短短两ä年多时间中,这位省级官僚竟然从名19๗99๗年的函授文科大专生跃变成某重点工ื科大学的工科硕士。如此大的专业跨度,在让人们佩服中国官员们的绝顶ะ智商之余,也让人们感慨于中国官员们的胆量。

自从信仰在中国决定性的溃败之ใ后,中ณ国官僚精英的信仰体系就陷入了种巨大和长久ื的空白。他们既不相信过去,也不相信未来;他们既无宗教敬畏ั,也๣无世俗遵循。如此,权力贴现主义的短期行为就变成了他们的唯生活指南。他们挥霍他们现在可以挥霍的切,而丝毫不顾忌这种饕餮是否可能带来厌食反应。中ณ国某省位市๦长的丑闻被揭发之后,人们惊讶的发现:这位市长光为其购买了房子的情妇竟然就达十四人之多。这种看似疯狂的行为ฦ背后,实际上隐藏了种对未来的极端恐惧。

中国的官僚精英长期浸润在种极权主义环境之中,与现代政治文明的基本规则及生活方แ式相当隔阂。在个权力不受或很少受到监督的社会中,权力的魅力更是巨大。所以,中国官僚精英中ณ直隐藏着种深刻的权力崇拜。80年代之后中ณ国市场社会的勃兴,虽然带来另外个偶像崇拜——钱,也度使中国社会出现过对权力崇拜的某种动摇,但当人们经过短暂的犹疑,发现权力也可以带来巨大财富之后,权力在中国社会所受到崇拜实际上比改革之前๩更加炽热。反映在中国官僚精英的态度上,对权力的迷恋就变得更加具有理性了。当然,他们迷恋的其实是那种不受限制和监督的权力如果权力受到限制ๆ和监督,对权力的崇拜就会有节制得多。也就是说,中国官僚精英与其是说是迷恋权力,不如说是迷恋权力在中国的特殊行使方แ式。中国官僚精英不仅在私人生活中体悟到了这种权力带来的快感,更在公共生活中进步证明了这种权力行使方式的必要性。改革之后,中国依靠行政权力推动经济的发展模式取得持续的增长纪录,不仅大大助涨๲了中国官僚精英的自信,也为他们在中国采用极权模式找到了充分的当代证据。不难想象,中国官僚精英们在私下里对各种限制ๆ权力的警告会采取什么样的傲慢和嘲๦讽态度。在这样种背景下,中国官僚精英们对权力的态度就从迷恋走到了迷信。悲哀的是,为这种迷信提供证据的事实,在当今中国社ุ会中几乎ๆ俯拾皆是。

在中国行使权力固然可以获得绝妙的快感,但获得权力却是件需要付出巨大代价的事情。所谓吃得苦中苦,方为ฦ人上人。但此苦非彼苦,而是精神之ใ苦,人格之苦依附之苦。长期处于这种人格煎æ熬中的中ณ国官僚精英们,旦媳妇熬成婆,就立即会焕发出他们权威แ人格的另外面。中国东部省份位非常年轻的副厅级干部,在刚刚被扶正后即因为ฦ强女下属而告事发。对此许多人觉得不可思议,因为凭这位年轻厅座的权力以及资源,得到漂亮女人根本就不应该成为问题。但该省组织部的位人士提供了种心理解释,他说:“我在组织部工ื作这么多年,我太了解这些干部了,他其实不是在强女下属,而是在验证自己的权力到底有多大的力量”。我非常信服这种解释。因为作为中国官场环境的种主要产物,权威แ人格已经成为中国官僚精英们种典型的人格特征。这种人格的面是奴才,另面是主子。他们要么是主ว子,要么是奴才,中ณ间绝无຀任何其他选择。现代文明中ณ的平等伦理在这里没有存身之所。做惯了奴才的中国官僚精英旦变成主子,变成方แ权力的绝对拥有者,就立即会以报复性的方式行使权力——他们要百倍的补偿他们曾经长久失去的精神和人格的独立性。这样理解问题,前面那位年轻厅座的行为不仅很好解释,而且值得同情。他们不过是环境的产物而已。

中国官员的遴选机制极不透明,遴选标准也非常模糊。这样,中国官僚精英要想在仕途上展宏图,就必须ี以人身依附的方式极力接近某些关键人物,迎合这些人物的各种需要,用更加通常的话来说,所谓“跟对人”。由á于命运并不掌握在自己手里,“跟对人”就成为中国官僚精英仕途前๩程的条可行途径。这种围绕某个ฐ关键人物形成的,以人身依附为主要特征的非正式组织,往大里说是“派”带有某种正规的政策取向含义,往小里说叫“帮”。这种非正式组织,般以亲属同乡同学战友,上下级的纽带纽结而成,构成种互惠互利,荣俱荣的利益共同体。这就是人们通常说的所谓“裙带”。裙ำ带集团或者帮派在正式的意识形态中是不道德的象征,而且旦“帮主”失势,就可能给全体带来毁灭性的命运,这说明,“跟对人”的官场路径实际上蕴涵了某种巨大的风险,但它之ใ所以成为中ณ国官僚精英普遍的“次优选择”,实在是现行的遴选制度使然。自己้既然无法掌握自己的官场命运,就只好将自己的命运以人身依附的方แ式交给有决定权的人物掌握。毋庸置疑,这种关系紧密的裙带利益集团已经成为ฦ中国政治中ณ的种普遍事实。这种利ำ益格局决定了中国官僚精英的眼光和德行都很难超出本集团之外,所谓“内外有别”“结党而私”指的就是这种情况。这实际上就使中国官僚精英的伦理回归到เ了中国古老的特殊主义แ传统。以这个视角观察,中ณ国官僚精英的精神๰不仅是在向旧时代回归,而且是在向蒋介石之前的中华帝国时代回归,向种更加久ื远,但显然也更加有害的传统回归。这种精神复辟与中国25年改革所取得的物质和技术进步,形成了极其刺眼的对比。看来,技术的进步以及更高的教育水平都无法自动缔造个健康的官僚精英群体。

可以预见的是,只要不出现制度性的外部监督和制ๆ衡,中国官僚精英们的文化取向就很难得到扭转;同样,只要经济增长不被突然中ณ断,中国的官僚精英们就依然会按照现在这种他们认为ฦ十分惬意的方式继续治理中ณ国。

经济精英的崛起,是中国25年改革最重要的成果和最有力的象征。在某种程度上,他们甚至是我们这个“新社会”区别于旧时代最醒目的标签。弹指之间就将资本家从中国人的生活中抹去,只在教科书上为我们留下了那种“吸血鬼般”的妖魔化形象,这几乎让整整代中国人对资本家和资本无知。如今,资本家不仅回来了,而且受到了明星般的欢迎和礼遇。看看企业家在中国大众媒体上出现的频度,看看福布斯中国排行榜在中国社会中所引起的兴奋和马蚤动,你就会知道,资本家在中国的真实地位要远远高于正式意识形态所愿意承认的。的确,中国的经济精英们配得上这种注目。因为ฦ他们正在以前所未有的影响力塑造着这个新社会。

作为在短短20年中迅速崛起的新精英,中国当今的经济精英大多是从时代的各种职业转换而来的。他们主要有以下几类人员构成。是时代的底层阶级。由于在当时社会结构中ณ身陷底层,向上流动的机会几乎被完全封闭,所以邓小平的改革甫兴起,他们就毅然决然的投入了市场,并开始逐步积累财富。这批人最早投身市场,具有草根阶层普遍具有的坚韧精神。四川希๶望集团的刘永好及其兄弟们可能是这批精英中最有影响力的代表。中ณ国经济精英中的另外支来自80年代末期和9๗0年代下海的知识分子和干部ຖ。与那ว些本来就在“海”中的草根派不同,这批人在原有的社ุ会秩序中有稳定的职业和比较优越的地位。“下海”词非常形象地概ฐ括了他们在当时付出的机会成本。市场进程的深化和教育背景的不同,使这批人更多的进入了当时的新兴产业,如信息产业房地产行业金融产业等。由á于这些新า型产业的资本密集特点,他们必须要?๣有规模的借助要素市场。而这些人在原体制中的人脉ำ勾连,则ท多少为他们提供了这种方便。这批人中运气和耐心比较好的,已经成为ฦ行业中的翘楚。中国当今经济精英的第三种来源,就是我称之为的“跨体制经济精英”。这批经济精英亦公亦私亦官亦商,身份难辨。他们要么是国有企业的负责人,要么เ是传统的官僚精英,要么เ是与上述两类人具有特殊裙带关联的内部人。自中国改革发轫,跨体制集团即开

书签 上一章 目录 下一章 书架s