我妹妹当然不知道个ฐ中ณ奥秘，”
“您原谅了吗，
几天以后。
一个ฐ月就这样过去了，
其实。
“你疯了！”
玛格丽ษ特动了一下，想站起来，我拉住她对她说：
“他要求您原谅。但是她弄不懂为什么เ我这？”
在走廊里我遇到了回包厢的伯爵。但我已经&，g伯爵在玛格丽特的包厢里出现是件极其平常的事。
“是的，给她送来一张包厢票，当然我就应，这一切都是非常自然的事情。既然我有一个玛格丽特那ว样的姑娘做情妇，陪她来看戏。他过。”
“是的。”
我不敢问她的地址就离开了。心事重，喜剧歌剧ຕ院有一次盛大的演出，我去了。我在台前旁侧的包厢里看到的第一个人就是玛格丽ษ特·戈ຖ蒂埃。
在巴黎这个ฐ谣诼纷纭的罪恶渊薮里，这些事情到เ处有人在议论，随着岁月的消逝，也就慢慢地被人遗忘了。要不是我忽然又遇上了一件事，我也几乎ๆ忘记了自己怎么会参与这些事情的。通过这件事，我知道了玛格丽特的身世，并且还知道了一些非常感人的详情细节。这使我产生了把这个故事写下来的念头。现在我就来写这个故事。
我的仆人，也可以说我那兼做仆人的看门人去开了门，给我拿来一张名片，对我说来客要求见我。
一鸣扫描，雪儿校对
我认为ฦ只有在深入地研究了人以后，才能创น造人物，就像要讲一种语言就得先认真学习这种语言一样。
“那ว么您是在撒谎。”
玛格丽特站起身来，向门口走去。
当我在心里把这个形容枯槁、哭哭啼啼的女人和当初ม在喜剧歌剧院嘲笑我的姑娘作比较时，我不能ม看着她的沉默和痛苦的表情而无动于衷。
“您不能走，”我拦在门口说。
“为ฦ什么？”
“因为，尽管您这样对待我，我一直是爱您的，我要您留在这里。”
“为ฦ了在明天赶我走，是吗？不，这是不可能的！我们两ä个ฐ人的缘分已经完了，别再想破镜重圆了；否则ท您可能ม会轻视我，而现在您只是恨我。”
“不，玛格丽特，”我嚷道，一面觉得一遇上这个ฐ女人，我所有的爱和都复苏了，“不，我会把一切都忘记的，我们将像过去曾经相许过的那么幸福。”
玛格丽ษ特疑ທ惑地摇摇头，说道：
“我不就是您的奴隶，您的狗吗？您愿意怎样就怎样吧，把我拿去吧，我是属于您的。”
她脱掉大衣，除下帽子，把它们全都扔在沙上，突然她开始解连衣裙ำ上衣的搭扣，由á于她那ว种疾病的一种经常性的反应，血从心口涌ไ上头部ຖ，使她透不过气来。
接着是一阵嘶哑的干咳。
“派人去关照我的车夫，”她接着说，“把车子驶回去。”
我亲自下楼ä把车夫打走了。
当我回来的时候，玛格丽ษ特躺在炉火前面，冷得牙齿格格直响。
我把她抱在怀里，替她脱衣服，她一动也不动，全身冰冷，我把她抱到เ了床上。
于是我坐在她身边，试着用我的爱抚来暖和她，她一句话也不跟我说，只是对我微笑着。
喔！这真是一个ฐ奇妙的夜晚，玛格丽特的生命几乎全部倾注在她给我的狂吻里面。我是这样地爱她，以致在我极度兴奋的爱情之中ณ，我曾想到是不是杀了她，让她永远不会属于别ี人。
一个人的和心灵都像这样地爱上一个月的话，就只能ม剩下一具躯壳了。
天亮了，我们两人都醒了。
玛格丽特脸色灰白。她一句话也不说，大颗的泪珠不时从眼眶里滚落在她的面颊上，像金刚钻似的闪闪光，她疲乏็无力的胳ฑ臂不住地张开来拥抱我，又无力地垂落到เ床上。
有一时我想我可以把离开布吉瓦尔以来的事统统忘记掉，我对玛格丽特说：
“你愿不愿意跟我一起走？让我们一起离开巴๒黎。”
“不，不，”她几乎ๆ带着恐惧地说，“我们以后会非常不幸的，我不能ม再为ฦ你的幸福效劳，但只要我还剩下一口气，你就可以把我随心所欲，不管白天或者黑夜，只要你需要我，你就来，我就属于你的，但是不要再把你的前途和我的前途连在一起，这样你会非常不幸，也会使我非常不幸。
“我眼下还算是一个漂亮姑娘，好好享用吧，但是别向我要求别ี的。”
在她走了以后，我感到เ寂寞孤单，非常害怕。她走了已有两个ฐ小时了，我还是坐在她适才离开的床上，凝视着床上的枕头，上面还留แ着她头形的皱褶，一面考虑着在我的爱情和嫉妒之间我将变成什么เ样子。
五点钟，我到昂坦街去了，我也不知道我要上那ว儿去干什么。
替我开门的是纳尼娜。
“夫人不能接待您，”她尴尬地对我说。
“为ฦ什么เ？”
“因为n伯爵先生在这里，他不让我放任何人进去。”
“是啊，”我结结巴๒巴๒地说，“我忘了。”
我像个ฐ醉汉似的回到เ了家里，您知道在我那ว嫉妒得狂的一刹那ว间我干了什么เ？这一刹那就足够我做出一件可耻的事，您知道我干了什么เ？我心想这个女人在嘲笑我，我想象她在跟伯爵两ä人促膝谈心，对他重复着她昨天晚上对我讲过的那ว些话，还不让打扰他们。于是我拿起一张五百法郎的钞ๆ票，写了下面这张纸条一起给她送了去。
今天早晨您走得太匆忙了，我忘了付钱给您。这是您的过夜钱。
当这封信被送走以后，我就出去了，仿佛想逃避做了这件卑鄙的事情以后出现的一阵内疚。
我到奥林普家里去，我见到เ她在试穿衣服，当我们只剩ທ下两ä个人时，她就唱些下流的歌曲给我散心。
这个ฐ女人完全是一个不知羞耻、没有心肝、没有头脑的妓女的典型，至少对我来说是这样，因为ฦ也许有别ี的男人会跟她一起做我跟玛格丽特一起做过的那种美。
她问我要钱，我给了她，于是就可以走了，我回到เ了自己家里。
玛格丽特没有给我回信。
不用跟您说第二天我是在怎样激动的心情下度过的。
六点半，一个ฐ当差给我送来了一封信，里面装着我那封信和那张五百法郎的钞ๆ票，此外一个字也没有。
“是谁把这封信交给您的？”我对那个人说。
“一位夫人，她和她的使女一起乘๖上了去布洛涅ื的驿车，她吩咐我等驿车驶出庭院之后再把信送给您。”
我跑到เ玛格丽ษ特家里。
“太太今天六点钟动身到เ英国去了。”看门人对我说。
没有什么เ可以再把我留在巴黎了，既ຂ没有恨也没有爱。由á于受到เ这一切冲击我已精疲力竭。我的一个朋友要到东方去旅๓行，我对父亲说我想陪他一起去；我父亲给了我一些汇票和介绍信。天以后，我在马赛上了船。
在亚历山大1，我从一个我曾在玛格丽ษ特家里见过几面的大使馆随员那ว里，知道了这个可怜的姑娘的病况。