曾有过一位朋友,”陈谜立刻๑像受了什,这是他们的独生子当笑,竟一直没还。人家就会还,说:“这不好,三十元钱我们可以白送,如果他需要。但欺骗……不好。向这两位老人借了三十元钱:“倘若人家有钱,解教授皱皱;人家不来还,因为怕人家以为ฦ是来讨帐。你怎么เ能ม这样想?两ä位老人甚至不敢登那ว位朋&,并且由衷地感到惭愧。这以后,”解教授欣然同意了妻子的正直,就说明人家实在是有ã,那ว样岂不既ຂ有被骗之ใ嫌,又有骗人之嫌么?不知是因为ฦ遗忘还是有意。
在一个ฐ有风的下午,两位老人去参加一个斗ç争“走资派”的大会。原来的学校党委书记弯着腰在台上站了六个ฐ多小时,头上还流着血,血还把白头发染红了。陈谜看着看着,忍不住哭出了眼泪。散会后,在回家的路上,好心的同志对她说:“要是心里难受,就回家哭,在会场上哭,你真是老糊涂了。”陈谜顿时惊得站住,眼睛愣愣地瞪着,嘴里说道:“哎呀哎呀,啧啧啧……”仿佛彻悟了世间的一切。
“您真的相信有神吗?”。
“那么说,雷锋已๐经成佛喽?”
树丛里晃着一个ฐ青年的身影,闪亮的是那ว把圆号。青年不时停下来,往树丛前面的草地上看。圆号声吹出了山谷里鹰的盘旋。
没精打采的男声和女声混杂着响起来。
明明使劲揪住裤子的松紧带。
好吧,打就打吧。姥姥就是这点不好,她说什么เ你就得听,要不打得会更疼。明明脱下裤子,趴在床沿上,仰脸望着墙上妈妈的照ั片。这是他的一大法宝:只要他望着妈妈的照片,姥姥ณ就会不打或者打得轻些。妈妈长得多漂亮……
她在林中游荡,“嘀嘀咕咕”的,象一个ฐ幽灵。
她从此不再去那树林。
两个老太太心里叹息,说:“是给一个孩子。”
“您的?还是您的?”抽烟的人把烟掐掉。
九月的天空渐渐深远。白云满怀心事,在所到之处投下影子。
这时候在一家工厂里,那ว辆注定将属于我的手摇车正在组装ณ。
抽烟的人想:这世上又多了一个不幸的年轻人,他无论如何料想不到,在剩ທ下的日子里都将碰上什么。
正象这抽烟的人也没料é到:这两ä个老太大又召集起十八个老太太,和她俩一样,她们的儿女都是我少年时代的同学。给我买那手摇车的,是二十个ฐ母亲。
三乌鸦和鸽子
乌鸦飞过灰白的天空,吵散了梦里的鸽子。
整整一夜我的腿都是好的,赤脚๐在柔软的山路上走。黑色的岩石上栖息着鸽群,时而欢唱着飘上天去,时而笑闹着纷纷落下,数不清有多少……
醒了。腿却睡去,不能动了,也没有知觉。晨光熹微中ณ,有个孩子站在我的手摇车前等着我醒来;他已穿戴整齐,斜挎着小小的行囊。
“你这是要到เ哪儿去?”
“你说的,今天和我去远游。”
不错,我答应过他。于是我平生第一次摇了那辆车走出家。孩子站在车尾的木箱上,身体轻得象是并不存在。
“可我们去哪儿呀?”
“你说过,去远游。”
大雪在夜里盖满了世界ศ。风,又冷又大。孩子一路说着歌谣:
“假如你已经死了,你还有什么เ可怕……”
我才想起问问这孩子是谁。但他不回答。
我们走过空旷的大街,走过安静的小巷,高楼和矮屋的窗口还都拉着窗帘ຈ,五颜六色的图案被冰凌冻在玻璃上装ณ饰起一个ฐ个ฐ温暖的家。雪在车轮下爆裂ฐ。孩子说着他的歌谣:“既然死你都不怕,何不同我去远游……”
我想扭回头看看这孩子究竟是谁。孩子搂着我的脖子笑,热气喷在我脸上和心里。
我们走过城镇和村庄,走了大道走小路,走出树林,走上冰封的河面……辽阔无垠的雪野上栖息着成群的乌ไ鸦,时而聒噪着涌起来,时而落下铺开一地阴郁๗。
我跟孩子说起梦里的鸽子。孩子说道:“乌鸦是只黑鸽子,鸽子是只白乌ไ鸦。”
孩子说罢消เ失不见。无边的白色的世界上有两ä道不尽的黑色的车辙。在那个ฐ冬天的早晨,车神扮成孩子的模样,带我开始去远游。
四小作坊
小巷深处有一家小作坊,三十几个家庭妇女一天到เ晚在那ว儿低着头忙。腰都弯了,眼都花了,长年累月皱纹悄悄爬到她们脸上。我摇着车走遍世界ศ想找一个工ื作,最后走到เ这儿,她们把我收留แ。
低矮又歪斜的小房是她们自己盖的,没有玻璃没有太阳。她们在阴暗中笑得露出白牙,说为了盖这间小房她们夜里去偷过砖瓦灰沙,其中一个ฐ年老的小脚๐儿女人险些让人抓住。
她们愿意听我讲这手摇车的来历,说那二十个母亲来生可得荣华富贵子孙满堂。
我在这个小作坊一干好多年。我们每天把粘稠的黑色的生漆调出七色,画ฑ成神仙一样的才子佳人,一如画ฑ着无声的梦想。
五在海边
有一年我到เ了遥远的海ร边,在那儿见到一匹老马和一个老人。
春天在海天之ใ间激动不安。老人象一块褐色的沉静的礁石,老马如同他的游魂。
我摇车接近老马,它不慌不忙地吻了吻我的车把和车轮。
老人说:“它还不老,还能风似地跑呢。”
“骑它跑一圈要多少钱?”我问。
“一块钱,再少了不行。”
“生意好吗?”
“现在不行,得到夏天。你是我今年见到เ的第一个ฐ游客。”
“可惜我不能骑上它跑一回了。”
“可你是怎么เ来的?就靠这辆车?”
“朋友们把我背上火车,把这车也抬上去。”
“我这辈子头一回见这样的车。”
“坐了几天几夜火车才到这儿,朋友们又把我背下来,把这车再抬下来。”
“我在这海ร边几十年了,没见有人坐你这样的车来过呢。”
“朋友们让我看看海ร。”
“他们在哪儿?”
我指指海ร上。那儿,一群年轻人在浪巅å上海ร鸟似地欢叫,叫声在大海轰鸣震响的呼吸之ใ中时隐时现。
“我也不能再到เ海上去了,”老人说。老人和老马一齐望着海ร天相接之处,很久。
“想不想让这马带上你围这海湾跑一圈?”
“行吗?”
老人纵身上马,一手抓缰,弯下腰来一手推住我的车,在海ร边飞跑,气喘吁吁地说:“在我年轻的时候……”我们跑过沙滩,跑过长长的陡坡,跑上面海朝天的崖顶,老人气喘吁吁地说:“……那时候这匹马的老祖父也还年轻。”
六天河里的船歌
疯狂的夏天,死神一度要把我和我的车推下深渊;车轮顺ิ着陡坡不可收拾地向下滚动,这时候一个姑娘挡在我的车前。
霎那ว间天也知道地也知道,我们各自寻找对方แ,都已经多年。
我重又睁开双眼。从白天到黑夜,太阳和月亮所在的地方有船桨掀动水波的声音:星星索ิ……星星索……
“我们以前互相见过?”
“我们以前见过。”
“什么时候?”
“也许是在童年?”
“是在天地初开的时候。”
呵,我恍惚记得。