也可能没人，这会儿我。他停下来，偶尔讲述老鼠的故事。他像是困在，在西院墙的外面，顺ิ着院墙来来回回地走。刚才我没发现他，刚才有院墙挡着我不可能看到他，院墙挺高，并没有人，即便这样我也只能ม看到他的头和肩。
一个男人，走一阵就停下来，不安，然后再来来回回地走，烦乱，望着远处的树林。我甚至听得见他的脚步声：然&#x，望着远处。我甚至听见了他划ฐ火柴的声音：划断一根又一根。一间空屋，只与那ว姑娘一墙之ใ隔。这个男人的出现使我注意到，在离他们不远的地方，在院墙的西北角上有一扇小门。不用说，那扇小门一直就有，只是刚才被忽略了，现在它格外显眼。他是谁？他是她的什么人？一个在门里，一个在门外，四周没有别人，附近再没有别的人，怎么เ回事？男的心烦意乱ກ焦躁不安，女的默然无语心神恍惚，出了什么事？他们之ใ间发生了什么？一道斜阳从小门中ณ间的缝隙穿过来，躺在墙根下潮湿的阴影里，又鲜明又凄艳。“顺其自然”，姑娘是这样说的，她指什么？“顺其自然”是指什么？她只好离开他吗？不得不离开他？是呀是呀，不得不这样的话也就只有顺ิ其自然。不得不，就是说，她依然爱着他，可她又无能为力。“顺其自然”，可不是么？她这样说的时候语调空空洞洞，眼中全是迷茫。她根本就没看见我，她当然不可能听出我问的是什么。她满腹愁肠，眼前只有往日的欢乐与辛酸，却终于没有了路。墙外的那一个呢？他发疯般地爱着她，想使她幸福，多么เ希望她会因为他而更加幸福，却没想到竟使她陷入了如此痛苦的境地。他没想到会是这样，他原以为他爱她同时她也爱他这就够了，他没想到เ世界ศ是这样大，生活是这样千联万系。
“死了就怎么了？”
不久ื前的一天，夜里，星光灿烂皓月当空，小岛四周微风细浪万顷波光。一叶小舟，自远而近，悄然靠了岸边。不待船身停稳，便从舱中跳下一位老人，踉踉跄跄急奔几步，五体投地扑倒在沙滩上。许久再无动静。月渐朦胧，风渐停歇，水拍船帮发出轻响，老人仍是无声无息。月又辉辉，风又飒飒，老人这才慢慢爬起来，仰俯天地，又叹息一回，然后谢过船家，拎起一只小箱，踏着月光向岛上走去。老人穿着极普通，相貌也极平常，只是虽满头白发动作却敏捷，步履轻盈。他随便找了家旅馆住下。客房中陈设不俗，照例都有一只鱼缸，缸中几条神鱼，有头的摇头有尾的摇尾，一律呆然若盼，憨态可掬。老人看了一会，熄了灯，解带宽衣倒头去睡，须臾鼾声大作。
那天，队长把一碗“子推”放在炕沿上，让我吃。他也坐在炕沿上，“吧达吧达”地抽烟。“子推”浮头用的是头两茬面，很白；里头都是黑面，麸子全磨了进去。队长看着我吃，不言语。临ภ走时，他吹吹烟锅儿，说：“唉！‘心儿’家不容易，离家远。”“心儿”就是孩子的意思。
“怎么了你？”男的问。
“你觉不觉得这样好？你自己觉不觉得好？”
我们四个不出声地在这对老人面前坐了很久。两张脸上的阳光变成淡红色的时候，鸟儿都归巢ิ了，园子里热闹起来。
奶奶的声音轻轻缓缓地落到เ近旁：“看什么哪？噢，那是树。
“什么故事？”阿冬说。
“你大爹过世后，这窑归了张山家。张山，认得？张世发的儿，不认得？”
老太太们盼望这个小生产组能够发达，发展成正式工ื厂，有公费医疗，一旦干不动了也能算退休，儿孙成群终不如自己้有一份退休金可靠。她们大多不识字，五六十岁才出家门，大半辈子都在家里侍候丈夫和儿女。我们干的活儿倒很文雅：在仿古的大漆家具上描绘仕女佳人，花鸟树木，山水亭台……然后在漆面上雕出它们的轮廓、衣纹、发丝、叶脉……再上金打蜡，金碧辉煌地送去出口，换外汇。
清晨、晌午或者傍晚，你会在这条幽深的小巷中ณ看见我们。我们三个结队而行，最怕碰见天真稚气的孩子。
“她怎么样？”我问杨潇。“你如果能多呆几天，就能见到เ他。”她以为我是在问她的丈夫。
“你和谁？”母亲眉开眼笑地看二龙，以为ฦ儿子真找着对象了呢。
姑娘格格地笑了。众人也都笑了。架双拐的小伙子羞红了脸分辨：“我并没有说我信了呀！我说我信了么？”
正象这抽烟的人也没料到：这两个老太大又召集起十八个ฐ老太太，和她俩一样，她们的儿女都是我少年时代的同学。给我买那手摇车的，是二十个ฐ母亲。
“对对对……”
妈妈来了，身后跟着一个农村打扮的妇女，小秀儿立刻๑跑过去，偎依在那个妇女的怀里。那就是小秀儿的妈，我家阿姨。
“你眼睛瞎了！？”一个抱着一捆大葱的老太太冲我瞪眼。其实是她撞了我，是她踩了我的脚。“对不起。”我说，甚至还向她微笑着点了点头。我今天似乎不会发火了。而我也绝没有料到，老太太那双已经露出凶光的眼睛立刻羞愧地躲到大葱后面去了。我一贯是这样谦让的么？不，只不过是因为今天我特别高兴。我忽然明白了一件事：大街上之所以经常有人互相辱骂乃至厮打，人们之ใ所以都有一副防范乃至憎恨的表情，就是因为他们心里没有什么เ值得高兴的事，或许倒有一肚子火。否则人们就会谦让得多了。
“喳！”白老头应道，随即抓起“小脚๐儿”的手，认真地号起脉来。“您是醒着呢吗？”他又说。
圆号声就又响了，吹出了矮树林的恬静和黑苍苍的大树林的庄严，星星似的野花，还有雄山羊“咔啦——咔啦——”的角斗声……
“哥……”于志强叫了一声，晕了过去。
“长尾巴？我？”
戴眼镜的女人不眨眼地望着老板娘：“大概，估计一下，有多大岁数？”
“五六十？要不，七八十？”
那个ฐ小伙子已经松下心来，对老板娘笑道：“不愧是老板娘，你真说得对，管他五十还是一百，只要是男的就都是老头。”
老板娘竟有些恼，红了脸：“我说了我不知道。我们那口子光告诉我是个老头。”
小伙子顾自嗤笑着离开柜台，端着酒杯想找一个角落里的座位。但他发现两个ฐ最不惹眼的角落里都有了人，西北角上不声不响地坐着一个男人，东南角上同样静静地坐着一个ฐ女人，他们好像都对湖上的事缺乏兴趣。整个店堂呈正方形，有八九十平米，要在市区可以开一家大买卖。小伙子转了一圈，注意到后窗前的那ว个男孩，走过去。
一对温文尔雅的老人站在柜台前，面面相觑，望望窗外，又互相唏嘘。
老板娘：“还提呢！昨儿，天擦黑的时候，那ว会儿雪越下越大，看看不会再有人来了，我们那ว口子出去正要关门上板，就在这门口碰见一个老头。老头背了个大背包，呼哧带喘地往湖那ว边去。我们那位好心好意地问他，天这么晚了您这是要上哪儿呀？那ว老头头也不抬，说是去太平桥。哎哟喂老天爷我们孩子他爸说，上太平桥您怎么走到这儿来了？走错啦您，这儿方แ圆几十里没有我不知道的地方，哪有个太平桥哇！”
南方口音的男人：“那ว么，太平桥在哪儿？”
“不知道。”老板娘接着说昨天晚上的事，“可您猜怎么เ着？那老头破口就骂，说这条道儿我走了一辈子了他妈的用得着你管？说，你瞎啦前头这不就是太平桥了吗？还说，我乍走这条道儿的时候你他妈的还不知道是个什么เ呢！您瞧瞧您瞧
瞧，好心当成了驴肝肺……”
温文尔雅的老两口连连摇头叹气：“唉，这个人哪！”“这人可也真是老糊涂了。”
“也不知道他从哪儿来吗？”戴眼镜的女人问，脸色有些苍白。
“不知道。”老板娘继续说昨天晚上的事：“这您说我们那口子还怎么管？回来跟我说，我说随他去吧。我们那口子还直不放心，说你看这么เ大的雪。我说你缺骂啦？他到前头找不着太平桥他还死在那儿不成？咳咳，可谁想到真就……今儿天刚ธ蒙蒙亮，我们孩子他爸一开门，雪停了，远远地就见湖上不知怎么回事划ฐ了个老大老大的圆圈儿，这么早ຉ，平展展的雪地上怎么会冒出来个大圆圈儿呢？跑去一看，有个ฐ人躺在对岸那两ä棵大树底下，推推他，您猜怎么เ着？死了。”
老板娘的儿子——那个五六岁的男孩，举ะ着望远镜向湖上了望；后窗的玻璃被雪色辉映得白亮耀眼，把他小巧ู的身影衬照ั得虚虚暗暗。那个小伙子挨近男孩，也向湖上望。接近湖对岸的那ว一堆人缓缓蠕动指指划划，但听不见声音。
小伙子：“把望远镜让我看一下好吗？”
男ç孩不理他，也不朝他看一眼。
小伙子再说一遍：“把望远镜让我看看，行不？”
“不。”男孩一动不动地望着湖上。
戴眼镜的女人、那对老人、南方口音的男人，便离开柜台都到男ç孩这边来。
老板娘于是喊：“儿子！不是让你去叫你爸爸快回来吗？”
男孩不吭声，仍旧不动。
“我跟你说什么เ呢儿子，听见没有？”
男孩举着望远镜，连姿ู势也丝毫不变：“不也是你，不让我到湖上去吗？”
老板娘茫然地想一想，理屈词穷，走出柜台，也到后窗边来。除去角落里的那两个人，大家都聚在这儿向湖上张望。
云，渐渐地稀薄，变白，天地茫茫一色。风，在湖面上、湖岸上、山脚下和树丛间卷扬起层层雪雾，一浪一浪地荡开，散落。
南方口音的男人：“确实奇怪得很，到底为ฦ什么เ会有那么一个大圆圈嘛？”
“都是脚印，”男ç孩说，“那个大圆圈上面都是他的脚印。”
“都是他踩的，”男孩说，“踩成了一道沟。”
戴眼镜的女人：“谁？谁踩的？”
男孩不回答，神秘地笑了一下。
小伙子：“是那ว个老头？”
男孩松开手，让望远镜掉落在胸前，依然望着湖上：“废话，还能ม是谁？”
大家都愣了一会儿，然后“噢——”似乎ๆ有点明白。老板娘拍拍男孩的小屁股，得意于儿子的聪明，然后看看每一个人，但是没有谁去理会她的骄傲。
南方口音的男ç人：“给我用一用你的小望远镜好不好？”试图模一下男孩的头。
“不。”男孩早有准备似的一弯腰，躲开他的手。
戴眼镜的女人：“我呢，给我用一下行吗？”这一回还不错，男孩总算扭头给了她一眼，但仍然是一个ฐ字：“不。”。
老板娘更加骄傲起来，笑得厉害。
小伙子把酒杯倒过来扣在桌上，向门外走：“去看看。”
戴眼镜的女人望着小伙子的背影，紧紧ู张张的不能ม决定，直到店门在小伙子身后摆来摆去摆来摆去慢慢停住，她才慌慌地追上去：“哎，等我一下。”
男孩转过身，环顾店堂一周：“一、二、三四五，妈！还剩下五个人！”然后从望远镜中饶有兴致地看每个人的脸。
温文尔雅的老两口随便拣了个座位坐下，各自要了一杯茶。南方口音的男人把头探进柜台，眼睛几乎贴在货架上，像一匹警犬那样上下左ุ右琢磨了很久，最后什么也没买，退几步在两ä位老人近旁坐下，抽自己的烟。老板娘在他身后狠狠地盯了一眼，转出柜台，重又堆起笑去招呼角落里的那两个人。
“这位先生，您喝点儿什么不？”
“喝什么？”西北角的男人仿佛一惊，站起身，“噢噢，一杯咖啡吧。”
老板娘再返身在店堂中走一条对角线：“您呢，想要点什么？”
东南角的女人说：“随便什么吧。好的，就要杯咖啡。”
店堂里一时安静下来，只有匙杯相碰发出的微细声响，只有茶杯轻轻地脱开桌面又落回桌面的声音。
老两口中的一个ฐ：“你也不记得太平桥在哪儿吗？”
老两ä口中的另一个：“不记得。”
“也没有印象，大概在什么方แ向吗？”
“我现在想，是不是真有那么个地方。”
老板娘给录音机接通电源，随手捡了一盘磁带装ณ上，按下一个键。
“要我看，”老板娘说，“那ว老头准是碰上‘鬼打墙’了。”
南方แ口音的男人：“是的是的，他在湖上有可能是‘鬼打墙’了，但是在这之ใ前呢，他说要去太平桥，他还说前面就是太平桥，这怎么理解？”