“我的弟弟大概还穿着单衣吧。我的小房间在三楼，妹！醒回来啊！白鸽๐！爹！你怎么เ不会说话啦！”
那时候我有一颗清静的心，一间清净的，奶黄色的小房间。”
溜来溜去骗姑娘，窗纱上永远有着电线的影子。醒回来啊，推开窗来，瞧了我一眼，可爱的白斑á痕，妈愁苦着脸，小铅兵的命运。
走到楼上，便悄悄地，就可以看到，也没说什么话，三弟扑到桌子上面看报纸，你答应我哪，脸色就像这屋子里的光线那么阴沉得厉害。
二
“笑话了！咱也不是那ว么เ不够朋友的——”一扔饭篮，一手抓住那ว人的枪，就是一拳过去。
哀愁也没有，欢喜也没有——情绪的真空。
每天上午，我总独自个儿跑到那ว儿去，买一束花，放在母亲的墓前，便坐到常青树的旁้边，望着天空，怀念着辽远的孤寂的母亲。老带本诗集去，躺在草地上读，也会带口琴去，吹母亲爱听的第八交响曲。可是在母亲墓前，我不抽烟，因为她是讨厌抽烟的。
9๗“A”在桌上寂寞地燃着。
“三十二两！”
我怎么能ม说还不够呢？我说够了。
糟糕，她把我当作辛辣的刺๐激物呢。
是去年，也是这时候儿。天也老不晴，就是半晚上也会滴滴沥沥的把人闹醒来。他早就伤了风，还得天天拉着塌车，淋着雨，从周家桥厂里拉到店里。在厂里，把大木箱搬到塌车上面，把那ว块油布蒙上了，他们四个ฐ人就三个ฐ人拉着粗麻绳，一个在后边儿推，往白利ำ南路走去。一个厂里的小伙计穿了套鞋，把裤子卷到大腿那儿，长褂子也撩得高高的，挟着本出货簿，一只手拿着伞，跟在后边儿。
“爹！宝贝拿着碗，”指着碗，“碗——碰！”把手一放，是说把碗扔在地上碎了。“妈——呣！”绷着脸，撇着嘴，说妈骂他。
“我跟你说，翠姐儿可真可怜哪！大米卖到เ二十多，咱们穷人怎么活得了！上礼拜我叫她到元和丝厂去当剥ຓ茧的。她原先就不愿去，可是这孩子真懂事。我一说，这么着，咱们也多几元钱一月，她就去了。那ว天她回来，两ä只手肿得象烘番薯——
“走哇，这儿不是说话的地方儿。”他拉着我转弯抹角的到了一家小茶馆才猛狐丁地站住，进去坐下了，跟跑堂儿的要壶淡的，就拿烟来抽，一边跟我说道：
翻了个身，脊梁盖儿上猛的又疼了起来，不由呀了一声。
门开了，黎姑娘走了进来：
“怎么啦？”坐到เ床沿上。
讨厌！她为什么要那ว么小心地看护着我呢？帝国军人是不偷活的，她以为我也像支那人那ว么怕死吧。讨厌的，压恨儿就不用把我弄到这儿来，让我死了岂不好？我得对她说，不用她白费心，可是她是那么小心地看护着我啊！
“我怎么会到这儿来的？”
“已๐经四天了，x师长特地派人送你来。”
“是的。”
“x师长？不是吗？”
“不是个胡髭很多的人吗？”
“对了！”
“啊……”
说到这儿便默着望天花板，记起四年前的好友了，x师长是他在步兵学校时的同学，他们曾角过力，曾一同地上帝ຓ国剧场去，他受教员罚令立正一点钟时，x师长替他不平过的。可是现在是敌人咧。他们的部ຖ下互相攻击着，大家不是你死就是我活的拼。x师长不是他的好友吗？那ว么为什么呢？为ฦ什么？这就是战争，就是爱国吗？
屋子里充满着药品的气味，黎小姐坐在那儿，素洁的装ณ束使他想起了圣女玛利ำ亚，肚子有点儿饿了。
“黎姑娘，我可以吃东西吗？”
“饿了不是？”
“有一点。”
“你躺着，我去拿。”
瞧着她走出门外，门把他的视线隔断了。
静静的太阳光照ั在窗纱上，空气里带着花香。她刚才坐着的地方儿，有一种暖和的，芬芳的有机体流着。她有雅致的仪态，匀称的。想起哪儿看过的一本小说上传奇的恋爱了：好象是一个美国军官和德国女间谍的一段孽缘；啊……啊……
可是哭泣着的妻的脸猛的涌上来啦。
黎姑娘走了进来，拿着一杯牛奶和一块白食巾。把牛奶放在床前的小几上，帮着他竖起身子来。
“创口疼不疼？”
“不，嗯。”便忍着疼靠在床栏上；床栏在他阔肩膀的重量下，吱吱地哼着。
把牛奶拿给他，替他把食巾放在面前。猛的一串眼泪挤到眼眶子里，赶忙把牛奶和眼泪一同地咽了下去。
“黎姑娘，我不知道怎么เ说才好。你太好了！”
“静静儿的躺着吧，你不能ม多说话的，睡吧。”
闭上了眼，她站在床旁้。一回儿他打起鼾来，可是并没睡着，听着她踮着脚走了出去，门轻轻的闹上了。他睁开眼来望着窗纱。
不知哪来的伤感荡漾着。
夜是温柔而静寂的，慢慢儿的从窗外溜到屋里来了。
黎姑娘阖上了门，走廊上没一个人，走到窗前，靠着窗，脸贴着窗纱，尽想。
就在那ว屋子里，躺着她看护着的人。昏迷了好几天，以为ฦ他要死了，不料é又醒了回来。一个ฐ重伤了的人在自家儿的看护下又活了回来，真是够高兴的事。
黎姑娘笑。
可是他不是她的敌人吗？死了不好吗，死了倒也很可惜的。他有一个ฐ强壮的身子，脸是黑了点儿，那浓秀的眉毛和没有云的天空似的眼珠子，死了真是太可惜啊。可惜吗？恨他吧？恨他吧！
便找着恨他的理由á，可是却连一点厌恶的情绪都没有。
记着！就譬如我一家子全叫他给杀了，譬如自家儿给他，啊！便瞧见自家儿给他逼着，给他扯掉了衫子……呸，胡思乱ກ想什么。不会这么的。很懂ฦ事的人。今天他不是很有礼ึ貌，甚至有点温柔的吗？可是恨他吧！为什么เ要替他换绷纱，换药？为什么那么เ小心地看护他？为什么？早就应该扔了他不管，让他死的。为ฦ什么不恨他？恨他啊！敌人哪！就譬如——
—个声音，轻风似的低低的吹来！“黎姑娘，你太好了！”谁在说呀？夜吗？窗外的夜吗？可是夜是静寂的。
一双夜那ว么温柔的眼珠子在窗外闪。恨他啊！可是那ว双眼珠子却酒似地流进来啦。但闭上了眼——是有点儿醉咧。
医官侧着脑แ袋诊了脉ำ，从他嘴里把温度表拔了出来，对着窗子望了一望。
“大夫，不要紧吧？”
“幸亏你生得强壮，总算捱过了。现在热度退了许多，心脏ู也很康健，只要静养几天，便可以收口的。”说着便替他在胳膊时上打了一针，叫他翻过身去换绷纱。
一层层的绷纱解了下来，裹着药棉的钳子搠在创口里。黎姑娘的手在那ว儿按着，轻轻儿的。疼得歪扭着脸，抓住了床沿忍着。酒精的气味很浓。这么เ看来是死不成了。死呢？还是不死？
黎姑娘的手跑到脑แ袋上来啦，抚着他的头，柔软的话：
“疼吗？再忍一回儿就完了。”
脸上痛苦的皱纹都平了，叹息了一下。没有痛苦，也没有伤口似的。他想跪在她脚下，虔诚地向她顶礼。她不也是很可爱的姑娘吗？她是支那ว人，可是要杀她的心思却一点也没有。如果有谁伤害她，倒怕会去救她的，不顾性命地。
凉快的绷纱一层层的绷着，还有点儿疼，可是心里却象穿了烫得很平的军服似的爽朗起来。想说些话，想笑，象春天就在窗外等着他似的。连自家儿也莫名其妙地问着：
“大夫，我可以抽烟吗？”
“再过几天就可以了。”
“空闲君，身子还弱得很呢。没瞧见自家儿的脸吧？——多苍白啊。”
他不说话，只那么地瞧着她。现在是什么เ都扔了，武士道，自杀，战死全不想。乐่得身子要炸啦。
“你要什么เ尽说，我可以打电话去问x师长要的。”医官说着便出去了。
“黎姑娘，我很想见见x师长呢！”
“他很忙，怕抽不出空儿来吧。”
“只要还活着，总要见他一次啊。”
没话可说了，他想着这位爽直的老友。还记得他有一次晚上刮胡髭，第二天早上起来又长满了，恨得他把下巴๒刮ุ得全是刀痕，害大家笑痛了肚子。不由地又笑了出来。
“笑什么呀？”
却见黎小姐不知多喒跑出去的，正从门口那儿走过来，拿了一身衬衣。
“我笑x师长。我们在步兵学校读书时，他的胡髭长得顶快，顶硬，一晚上就长得挺长的。”
“真的吗？”她轻轻儿地笑了起来，把衬衣放在床上道：“x师长是你的好朋友不是？”