返回

穆时英文集

关灯
护眼
公墓(1 / 3)

下面的地图给遮在黑白图案的棋盘纹的,雨量不多不少!只见那ว片平原变了斜ฒ坡。走过那ว条海岬,两座孪生的小山æ。那ว儿是一片丰腴的平原。从那地平线的高低曲折和弹性和丰腴味推测起来,这儿是有着很深的粘上层。气候温和,徘徊是七十五度左ุ右;素朴的薄云下;土地润๰泽。已经是内地了,紫ใ色的峰在隐隐地,如果从这儿偷袭进去,这儿该是名胜了吧。海岬上没一座要塞,一面安排着将来去游玩时的秩序。可是那国家的国防是大脆ะ弱了,便玩想着峰石上的,要冒出到เ云外来似,一小时内便能占领了这丰腴的平原和名胜区域的。再往南看去,可是地形还是可以看出ຘ,均匀地削๦了下去——底下的地图叫横在中ณ间的桌子给挡住了!

过了五分钟็,——

我想着想着也想哭了,她却不知什么เ时候停了的,不哭啦。我把脑แ袋回过去瞧了瞧,她也赶忙把脑แ袋回过去,怕难为ฦ情,不让我瞧她的脸,我便从后边儿瞧着她。她在那儿不知道在吃什么,吃得够香甜的,咽的,我咽了口儿粘涎ๆ子,深夜里听起来,象打了个雷似的。她回过脑แ袋来瞧,我不知怎么เ的咽的又咽了口儿粘涎子,她噗哧的笑出来啦,我好难为情!她拿出个ฐ馍馍来,老远的伸着胳ฑ膊拿着。我也顾ุ不得难为情,红着脸跑过去就吃,也不敢说话。吃完了便看着她吃,她还有五个。她一抬脑袋,我连忙把眼光歪到一边。她却又拿了一个ฐ给我,我脸上真红热的了不得。

“为什么不把来看我这件事也放到เ工ื作表里面去呢!来看我一次吧!在校门口等着。”真没法儿哪,这么固执而孩子气得可爱的话。穿上了外套,抽着强烈的吉士牌,走到เ校门口,她已经在那儿了。这时候儿倒是很适宜于散步的悠长的煤ศ屑路,长着麦穗的田野,几座荒凉的坟,埋在麦里的远处的乡村,天空中ณ横飞着一阵乌鸦……

末了,我把这本书๰敬献给远在海ร外嘻嘻๵地笑着的pierrot,望舒。

油布๧在雨里边,象给雨浸透了的皮肉似的着光。看到那油布๧,大家心里边儿想起了从前的伙伴:

“宝贝儿来!爹抱。”

“他妈的,全是那ว伙娼妇根子!今儿闹洋货,明儿闹国货;旗袍儿也๣有长的短的,什么เ软缎的,乔其缎的,美西缎的,印花绸的——印他妈的!一回儿行这个,一回儿行那个;什么เ时装会呀,展览会呀——我攒她的窟窿!叫她们来瞧瞧翠姐儿!丝沫子,高跟缎鞋,茶舞服,饭舞服,结婚服,卖淫服,长服,短服……她妈的!美?漂亮?来瞧瞧翠姐儿!脑袋上谁也๣没长角!全是没鸡巴的!”二哥先来了这么เ一咕噜串儿,闹得我攒了迷儿。

我看这小子慷慨,就跟他谈开了,越谈越投机,就此做了好朋友。那时,我已长成这么เ条好汉啦。两ä条铁也๣似的胳ฑ膊,一身好骨架!认识我的谁不夸一声:“好家伙,成的。”可是,不知怎么เ的,象我那ว么的顶ะ天立地男儿汉也会爱起女人来啦,见了女人就象蚊子见血似的。我不十分爱象我们那么穷的女人,妈的,一双手又粗又大,一张大嘴,两ä条粗眉,一对站鱼脚,走起道儿来一撇一撇的,再搭着生得干巴巴的,丑八怪似的——我真不明白她们会不是男人假装ณ的!我顶爱那种穿着小高跟儿皮鞋的;铄亮的丝袜子,怪合式的旗๱袍,那么红润的嘴,那ว么เ蓬ศ松的,嫩脸蛋子象挤得出水来似的,是那ว种娘๤儿。那才是女人哇!我老跟在她们后边走,尽跟着,瞧着她们的背影——阿,我真想咬她们一口呢!可是,那种娘๤儿就爱穿西装的小子。他妈的,老是两ä口儿在一起!我真想捏死他呢!他不过多几个钱๥,有什么强似我的?

每天上午,我总独自个ฐ儿跑到เ那儿去,买一束花,放在母亲的墓前๩,便坐到常青树的旁边,望着天空,怀念着辽远的孤寂的母亲。老带本诗集去,躺在草地上读,也会带口琴去,吹母亲爱听的第八交响曲。可是在母亲墓前๩,我不抽烟,因为她是讨厌抽烟的。

管墓的为了我天天去,就和我混熟ງ了,时常来跟我瞎拉扯。我是爱说话的,会唠叨地跟他说母亲的性情,说母亲是怎么เ个人。他老跟我讲到这死人的市๦府里的居民,讲到他们的家,讲到来拜访他们的人。

“还有位玲姑娘也๣是时常到这儿来的。”有一天他这么说起了,“一来就象你那ว么的得坐上这么半天。”

“我怎么没瞧见过?”

“瞧见过的,不十分爱说话的,很可爱的,十八九岁的模样儿,小个子。有时和她爹一块儿来的。”

我记起来了,那ว玲姑娘我也碰到过几回,老穿淡紫ใ的,稍微瘦点儿,她的脸和体态我却没有实感了,只记得她给我的印象是矛盾的集合体,有时是结着轻愁的丁香,有时是愉快的,在明朗的太阳光底下嘻๵嘻地笑着的白鸽。

“那座坟是她家的?”

“斜对面,往右手那边儿数去第四,有花放在那儿的——瞧到了没有?玲姑娘今儿早ຉ上来过啦。”

那座坟很雅洁,我曾经把它和母亲的坟比较过,还记得是姓欧阳的。

“不是姓欧阳的吗?”

“对啦,是广东人。”

“死了的是她的谁?”

“多半是她老娘吧。”

“也是时常到这儿来伴母亲的孤儿呢。”当时我只这么想了一下。

三

那ว天我从公墓里出来,在羊齿植物中ณ间的小径上走着,却见她正从对面来了,便端详了她一眼。带着墓场的冷感的风吹起了她的袍角,在她头上吹动了暗暗的海,很有点儿潇洒的风姿。她有一双谜似的眼珠子,苍白的脸,腮帮儿有点儿焦红,一瞧就知道是不十分健康的。她叫我想起山中透明的小溪,黄昏的薄雾,戴望舒先生的“雨巷๕”,蒙着梅雨的面网的电气广告。以后又碰到เ了几次。老瞧见她独自个ฐ儿坐在那儿,含着沉默的笑,望着天边一大块一大块的白云,半闭着的黑水晶藏着东方古国的神๰秘。来的时候儿总是独自个来的,只有一次我瞧见她和几位跟她差ๆ不多年龄的姑娘๤到เ她母亲墓旁的墓地上野餐。她们大声地笑着,谈着。她那愉快地笑是有传染性的,大理石,石狮子,半折的古柱,风吕草,全对我嚷着:

“愉快啊——四月,恋的季节!”

我便“愉快啊”那么笑着;杜鹃在田野里叫着丁香的忧郁๗,沿着乡下的大路走到校里,便忘了饥饿地回想着她广东味的带鼻音的你字,为了这你字的妩媚我崇拜着明媚的南国。

接连两天没瞧见她上公墓去,她母亲的那座坟是寂寞的,没有花。我坐在母亲的墓前,低下了脑แ袋忧郁着。我是在等着谁——等一声远远儿飘来的天主ว堂的钟็,等一阵晚风,等一个紫色的朦胧的梦。是在等她吗?我不知道。干吗儿等她呢?我并不认识她。是怀念辽远的母亲吗?也๣许是的。可是她来了,便会“愉快啊”那么เ地微笑着,这我是明白的。

第三天我远远儿的望见她正在那儿瞧母亲的墓碑。怀着吃朱古力时的感觉走了过去,把花放到大理石上:

“今儿你来早ຉ了。”

就红了脸຀,见了姑娘๤红着脸窘住了,她只低低的应了一声儿便淡淡地走了开去。瞧她走远了,我猛的倒了下去,躺在草地上:没有嘴๨,没有手,没有视觉,没有神经中ณ枢,我只想跳起来再倒下去,倒下去再跳起来。我是无຀轨列车,我要大声的嚷,我要跑,我要飞,力和热充满着我的身子。我是伟大的。猛的我想起了给人家瞧见了,不是笑话吗?那么เ疯了似的!才慢慢儿地静了下来、可是我的思想却加度地飞去了,我的脑纤维组织爆裂啦。成了那么多的电子,向以太中ณ蹿着。每一颗电å子都是愉快的,在我耳朵旁边苍蝇似的嗡嗡的叫。想着想着,可是在想着什么เ呢?自家儿也不知道是在那儿想着什么。我想笑;我笑着。我是中ณ了spring

fever吧?

“徐先生你的花全给你压扁啦。”

那管墓的在嘴๨角儿上叼着烟蒂儿,拿着把剪ຘ小树枝的剪刀。我正躺在花上,花真的给我压扁了。他在那ว儿修剪着围着我母亲的墓场的矮树的枝叶。我想告诉他我跟玲姑娘讲过了,告诉他我是快乐่的,可是笑话哪。便拔着地上的草和他谈着。

晚上我悄悄地对母亲说:“要是你是在我旁้边儿,我要告诉你,你的儿子疯了。”

可是现在我跟谁说呢?同学们要拿我开玩笑的。睡到早ຉ上,天刚亮,我猛的坐了起来望了望窗外,操场上没一个人,温柔的太阳的触手抚摩着大块的土地。我想着晚上的梦,那些梦却象云似的飞啦,捉摸不到เ。又躺下去睡啦,——睡啦,象一个幸福的孩子。

下午,我打了条阔领带——我爱穿连领ๆ的衬衫,不大打领带的。从那条悠长的煤ศ屑路向公墓那ว儿走去。温柔的风啊!火车柱铁ກ路上往那ว边儿驶去,嚷着,吐着气,喘着,一脸຀的汗。尽那边儿,蒙着一层烟似的,瞧不清楚,只瞧得蓝ณ的天,广阔的田野,天主堂的塔尖,青的树丛。花房的玻璃棚反射着太阳的光线,池塘的水面上有苍老的青苔,岸上有柳树。在矮篱旁开着一丛蔷蔽,一株桃花。我折了条白杨的树枝,削๦去了桠枝和树叶,当手杖。

一个ฐ法国姑娘๤,戴着白的法兰西帽,骑在马上踱着过来,她的笑劲儿里边有地中海旁葡萄园的香味。我笑,扬一扬手里的柳条,说道:

“愉快的四月啊!”

“你打它一鞭吧。”

我便在马腿上打了一鞭,那马就跑去了。那ว法国姑娘๤回过身来扬一扬胳臂,她是亲热的。挑着菜的乡下人也๣对我笑着。

走到เ那ว条往母亲墓前去的小径上,我便往她家的坟那ว儿望,那坟旁้的常青树中间露着那淡紫的旗๱袍儿,亭亭地站在那儿哪。在树根的旁边,在黑绸的高跟儿鞋上面,一双精致的脚!紫色的丁香沉默地躺在白大理石上面,紫色的玲姑娘๤,沉默地垂倒了脑袋,在微风里边。

“她也๣在那儿啊:和我在一个ฐ蔚蓝的天下面存在着,和我在一个ฐ四月中ณ间存在着,吹动了她的头的风就是吹起了我的阔领ๆ带的风哪!”——我是部么没理由地高兴。

过去和她谈谈我们的母亲吧,就这么冒昧地跑过去不是有点儿粗野吗?可是我真的走过去啦,装着满不在乎ๆ的脸຀,一个把坟墓当作建筑的艺术而欣赏着的人的脸,她正在那ว儿象在想着什么似的,见我过去,显着为难的神情,招呼了一下,便避开了我的视线。

吞下了炸弹哪,吐出来又不是,不吐出来又不是。再过一回儿又得红着脸຀窘住啦。

“这是你母亲的墓吧?”究竟这么เ说了。

她不作声,天真的嘴๨犄角儿送来了怀乡病的笑,点下了脑袋。

“这么晴朗的季节到郊外来伴着母亲是比什么都有意思的。”只得象独自那么เ的扮着滑稽的脚色,觉得快要变成喜剧的场面了。

“静静地坐在这儿望着蓝天是很有味的。”她坐了下去,不是预ไ备拒绝我的模样儿。“时常瞧见你坐在那儿,你母亲的墓上,——你不是天天来的吗?”

“差ๆ不多天天来的。”我也๣跟着坐了下去,同时——“不会怪我不懂ฦ礼貌吧?”这么地想着。“我的母亲顶怕蚂蟥哪!”

“母亲啊!”她又望着远方了,沉默地笑着,在她视线上面,在她的笑劲儿上面,象蒙了一层薄雾似的,暗示着一种温暖的感觉。

我也喝醉了似的,躺在她的朦胧的视线和笑劲儿上面了。“我还记得母亲帮我逃学,把我寄到姑母家里,不让爹知道。”

“母亲替我织的绒衫子,我三岁时穿的绒衫子还放在我放饰的小铁ກ箱里。”

“母亲讨厌抽烟,老从爹嘴๨上把雪茄抢下来。”

“母亲爱白芙蓉,我爱紫ใ丁香。”

我的爹有点儿怕母亲的。

“跟爹斗了嘴,母亲也๣会哭的,我瞧见母亲哭过一次。”

“母亲啊!”

“静静地在这大理石下面躺着的正是母亲呢!”

“我的母亲也静静地躺在那ว边儿大理石下面哪!”

在怀念着辽远的母亲的情绪中,混和着我们中间友谊的好感。我们絮絮地谈着母亲生前的事,象一对五岁的孩子。

那ว天晚上,我在房里边跳着兜圈儿,把自家弄累了才上床去,躺了一回儿又坐起来。宿舍里的灯全熄๠了,我望着那ว银色的海似的操场,那球门的影子,远方แ的树。默默地想着,默默地笑着。

四

每天坐在大理石上,和她一同地,听着那寂寂的落花,靠着墓碑。说她不爱说话的人是错了,一讲到母亲,那张契默的嘴里,就结结巴๒巴地泛溢着活泼的话。就是缄默的时候,她的眼珠子也会说着神秘的话,只有我听得懂ฦ的话。她有近代人的敏感,她的眼珠子是情绪的寒暑表,从那儿我可以推测气压和心理的晴雨。

姑娘们应当放在适宜的背景里,要是玲姑娘๤存在在直线的建筑物里边,存在在银红的,黑和白配合着的强烈颜๨色的衣服里边,存在在爵士乐่和neon

light里边,她会丧ç失她那ว种结着淡淡的哀愁的风姿的。她那蹙着的眉尖适宜于垂直在地上的白大理石的墓碑,常青树的行列,枯花的凄凉味。她那明媚的语调和梦似的微笑却适宜于广大的田野,晴朗的天气,而她那蒙着雾似的视线老是望着辽远的故乡和孤寂的母亲的。

有时便伴着她在田à园间慢步着,听着在她的鞋跟下扬起的恋的悄语。把母亲做中ณ心点,往外,一圈圈地划着谈话资料的圆。

“我顶ะ喜欢古旧ງ的乡๥村的空气。”

“你喜欢骑马吗?骑了马在田野中ณ跑着,是年轻人的事。”

“母亲是死在西湖疗养院的,一个ฐ五月的晚上。肺结核是她的遗产;有了这遗产,我对于运动便是绝缘体了。”说到肺结核,她的脸຀是神๰经衰弱病患者的。

为了她的健康,我忧郁着,“如果她死了,我要把她葬在紫ใ丁香塚里,弹着mandolin,唱着肖邦的流浪曲,伴着她,象现在伴着母亲那么地。”——这么เ地想着。

恋着一位害肺病的姑娘๤,猛的有一天知道了她会给肺结核菌当作食料é的,真是痛苦的事啊,可是痛苦有吗用呢?

“那ว么,你干吗不住到香港去哪?那儿不是很好疗养院吗?南方แ的太阳会医好你的。”我真希望把她放在暖房里花似的培养着哪……小心地在快枯了的花朵上洒着水——做园丁是快乐่的。我要用紫色的薄绸包着她,盖着那盛开着的,成天地守在那ว儿,不让蜜蜂飞近来。

书签 上一章 目录 下一章 书架s