共父其子1
不久，一天晚上。也具有控制自己行为的能力。198๖0年夏天，问他愿不愿意加入到เ原告方阵营。罗伦和他的老婆孩子住在派茵街社区，和佐纳家只隔了一个门。罗伦一开始并不知道打官司的事，直到19๗8๖2年4月，简恩和安东尼准备把案子递到法庭前的一个月，j·j·瑞勒，佐纳夫人登门拜访，35岁的罗伦·加马齐也被诊断出了白血，罗伦说他愿意。他希望他的专家们能够证明。检察长罗伯特·科罗扣下了二犯，就是以精神不正常为理由在法庭上。科罗检察长这次是铁了心要判处他们的死刑，他知道纳森和理查德能够逃避死刑é的唯一途径，并邀请三位心理及精神病专家为他们会诊。
小城故事9
克拉任·达偌，纳森·里奥普和理查德·洛易在作案时神志清醒，具有明辨是非的能力，
并非所有的沃伯恩白。
所以，当这位“民众的代言人”最终同意接受勃比·范克斯绑架撕票案，替被告人出庭，又有传言说聘金高达1้00่万美金时，当即引起了本案的第三次轰动。在当时，百万美元是创历史记录的最高律师费用。人们纷纷议论，说克拉任·达偌博士到เ底也是肉ti凡胎，也有见钱眼开的时候。其实克拉任自有他的原则和打算。除却人们加封的那些头衔外，克拉任还是一位博爱主义者，坚信爱能够产生更多的爱，恨也将滋生出更多的恨。克拉任的毕生奋斗目标之一，是彻底废除死刑é。在他过去的业绩中，克拉任曾成功地将102๐名委托人从绞刑架上解救下来。这一次，芝加哥、乃至全美民众的情绪已๐经被纳森和理查德的罪恶行径激怒到了极点，人们恨不得即刻将两名案犯就地正法。克拉任想试一试，他能不能在这样的民情民愤中，再次救下两条生命——两条年轻的生命。
断肢之谜2๐1
州检察长乔恩·克立夫先将矛头指向被告方最强有力的辩护点——不止一位证人誓，他们在1849年11月2๐3日下午1点半以后看见派克曼博士活着——但不是直指。检察长说，如果陪审团有充分的理由相信，警方在哈佛医学院找到了派克曼博士的遗骸，而且有足够的证据将“囚犯”和那ว些遗骸联系起来，那么，有人在那天或任何一天，看见或没看见派克曼博士，又有什么关系呢？
56岁的约翰·韦斯ั特和59岁的乔๒治·派克曼是老相识了，他们的关系最早可以追溯到4๒0年前的19世纪初叶，两ä个人同在哈佛大学医学院念书的时候。乔治毕业于18๖09年，约翰稍后，181้1年。到本案生的1849๗年，乔治已经不做学问了，改行搞房地产投资和放高利ำ贷，但因他早就有了一个博士的头衔，而这个头衔又是终身的，所以人们还管他叫“派克曼博士”。约翰仍在哈佛医学院，他在那里做了25年的化学教授，所以被尊为ฦ“韦斯特教授”。
据不少史学家的评论，本案是“19世纪最富戏剧性的案例”。
当曼斯菲尔德的居民们听到合众社的报道时，两名年轻的军校学员业已被捕。尽管报道中不曾提到这对情侣的姓名，但人人皆知他们是谁，因为就在三个月前，他们双双被军校录取的消息成了当地很轰动的新闻。只是人们做也没有想到，这两位出类拔萃的优等生会和一桩同样轰动的凶杀案牵扯在一起。
199๗5年12๐月4日，加利·福斯特拨打的第一个911电å话被转到了大草原警署。因为他是从家里打的，他家住在大草原。
可能在若干年前，大草原就是名副其实的大草原，但它现在却是一个城市的名字，叫做“大草原市”。大草原位于得克萨斯ั州中北部两个毗邻的大都市——达拉斯和沃斯堡——之间。这两ä个大都市早就已๐经彼此相连而接为一体，以至于媒介和民众提到时常常把它们当作一个城市“达拉斯-沃斯堡”，夹在当间儿的大草原部分也被地地道道地都市化了。大草原市的南部是方圆十余英里的乔·普尔湖，占去了全市五分之一的面积。湖面呈“人”字形，是那种很粗壮很不规范的“人”字，而且斜斜地躺在地图上，头冲东北，脚朝西南。“人”字分叉处形成了一个小小的半，半被划归大草原市，但与半接界的却是另一座城镇曼斯菲尔德。所以，在跨越乔·普尔湖的公路桥竣工通车之前，住在半上的人家若是要去自己的城市里办点事，必须绕过“人”字的一条腿，再穿越曼斯ั菲尔德的一只角，才能到达大草原市的其他部分。
公路桥于80年代建成。之ใ后，因为是州ะ里投的资，所以州政府圈去了半靠尖端的部分，也圈去了福斯特家牧场靠湖边儿的一半，兴建了一座大型游乐休闲中心。福斯特家不仅搬出了祖传的老宅，而且和所有上人家一样，失去了昔日的安宁。
不知从什么时候开始，加利ำ·福斯ั特在每天早晨上班时都要顺路弯到自家的牧场看一看。45岁的加利·福斯ั特是一位建筑设计师，目前受雇于沃斯堡的泽尔公司，一家很有名气的珠宝商。牧场是福斯特家的祖业，现在由加利ำ和他的叔叔共同掌管着。自从有了公路桥，常有城里人晚上开着车到半上兜风，牧场的铁丝网围栏不时地被那些喝了酒的司机们碾倒。有一次，几头奶牛就从缺口跑了出去，让加利和他叔叔一通好找。
12月4日是个星期一，也就是说，头天晚上是星期天，周末，最容易出事的日子。加利ำ·福斯特在早上7点过一点从家里出来，先到信箱里取了邮件。信箱竖立在色登路旁，但福斯特家由加利亲自设计的新房子却退进去了很远一段距离，房子与色登路之间连接着一条自家铺的无名小路。
先引起加利·福斯特注意的，是离信箱不远处的铁丝网上挂着一绺蓝ณ绿色布条，在冬日早晨的寒风中微微飘动。加利马上放眼朝色登路的下端望去，果然，牧场的铁丝网大门敞开了。头天晚饭后，加利和叔叔经过那扇门往牛棚里运过几次干草，他清清楚楚地记得，他在临走时关上了大门。
加利ำ上班的路线应该是在色登路口右转弯，但他现在只好左拐去牧场大门。加利将车停在大门前面，就在那一刻，他看到铁丝网围栏里面的草地上躺着一个人。
加利·福斯特后来告诉警方，他一开始简直不敢相信自己的眼睛，所以过了很久ื才认出那是一个女子，一个年轻女子，一个已经死去的年轻女子。
加利·福斯特不敢下车。他缩在驾驶座上四下里张望，又通过后视镜察看车身后面，检查了两遍是否所有的车门车窗都已๐经关严。加利害怕这是一个陷阱。一个年轻女人一动不动地躺在草地上，等他被诳下了车，便有剪径的强盗突然从灌木丛中跳将出来。
--ๅ-------ๅ------
跨越“障碍”2
-------ๅ----ๅ----
过了一阵，加利终于相信那年轻女子确实已经死亡，又担心凶手可能还没走远，也许就正在某一棵大树后面虎视眈眈，因为从加利ำ停车的方向看过去，女子脸上的血迹在晨曦中显得非常鲜亮，非常新鲜。
加利·福斯特掉转车头，逃命似的朝回家的方向驶去。到了家门口，他冲着屋里大喊：“有人在牧场上扔了尸体！”15岁的儿子已经上学去了，家里只有妻子薇蒂，她要到8点才出门。加利向警方报了案，又打电话给他一位在达拉斯ั当警察的堂兄。堂兄也住在牧场附近，还没来得及离家上班。加利心有余悸，在电å话上问堂兄能否在警方到达之前一直陪着他。堂兄说没问题。
加利·福斯特方แ才敢在薇蒂的陪同下回到现场。这一次，他下了车，因为堂兄要求他认真记下尸体的位置、状况、姿势等等，说事后警方肯定会反复盘查他。如果抓到了凶手，公诉方也肯定会传唤他出庭作证的。
死者看上去大约十五六岁，中学生模样。皮肤白皙，亚麻色头微鬈曲，稍稍过肩。其穿着很像是出门跑步锻炼的人：上身的白色长袖耐克牌绒衣里面，是一件灰色t恤衫，胸前有“uil一区越野长跑区域赛1้995๓”等字样。下着蓝绿色运动短裤ไ。警方后来证实，短裤上被撕破的地方刚好和那ว绺挂在铁丝网上的蓝绿色布条相匹配。脚上没有鞋，只穿了两只白色线袜。死者仰面朝天，头枕在一大汪血泊的中心。她的头部有被重物打击造成的伤口，脸上还有两处枪伤，使她那张曾经美丽的脸庞血肉模糊，几乎被破了相。鲜血在死者的身子底下一直蔓延到了腰部ຖ，并以其头和腰之间的距离为半径画了一个大致的圆。后来，警署犯罪现场实验室的工作人员用铁ກ锹挖走了一大片被鲜血渗透的土壤进行鉴定。
在接受警方的询问时，福斯特夫妇夫唱妇随。
“她的姿势好像是摆出来的。”加利说。
“就仿佛有人故意把她摆成了那个样子。”薇蒂为丈夫的话加注脚道。
“一个人不可能以那种姿势倒在地上。不过话说回来，所有的情形都是可能的。”加利说。
“我就不能想象有谁会这样仰面直直地倒下去。当然啦，什么事情都有可能生。”薇蒂说的话就像是加利ำ的回音。
“我很想认真地记下每一个ฐ细节，因为我知道你们问我的时候，我必须要能ม够描述出来。但是我还是记不全，因为那种场面并不是人人都愿意看到的。太令人怵然了。”加利说。
“看上去非常恐怖，一种让人不寒而栗的、怪怪的感觉。你想想，一个人躺在那里，再也不会起来了。”薇蒂说，“我当时的第一个ฐ想法就是：‘这是谁家的孩子？’”
这到底是谁家的孩子呢？
第二个91้1电话是从琼斯家打出来的。琼斯家住在曼斯菲尔德，所以电å话被转到了曼斯菲尔德警署。
39岁的琳达·琼斯在电话上告诉值班警员，他们家16岁的大女儿亚蒂安·嘉西卡·琼斯失踪了。据琳达的讲述，她在早ຉ晨6点被亚蒂安房间的闹钟็吵醒。闹钟响了很久，琳达只得披衣起身，到女儿房间将闹钟关掉。亚蒂安不在她的房间里，琳达以为她6点以前醒来后即出去晨练，临ภ走时忘了关闹钟，这种情形以前生过不止一次，所以琳达也没有太在意。亚蒂安曾经是曼斯菲尔德中学女子足球队的队员，不久前左膝受伤，动了手术，不能再踢足球，今年秋天开学后就转入了越野长跑队，所以只要天气允许，亚蒂安每天早晨都要到外面跑步。
不多时，琳达的丈夫比尔·琼斯和两个儿子也起来了。比尔是一位重型机械维修技工，琳达在一家康复中心做按摩师，所以通常要晚些上班。照ั例是每天早晨的一阵忙乱，等到送走了丈夫儿子，墙上的挂钟已经指到8点，亚蒂安还没回来。琳达知道，女儿偶尔会在夜里睡不着觉的时候，偷偷出去跑一圈步，或是周末，等家里人都睡下以后，悄悄溜出去参加一些年轻人的半夜派对。不久前曾被比尔现过一次，他很生气，当即便找来钉子将亚蒂安房间的窗户都给钉死了。但这仍然挡不住女儿不时旧ງ病复。严格地讲，亚蒂安并不是一个叛逆性很强、专与父母作对的孩子，只是有时候不太听话而已。比如她在学校就很能遵守纪律，成绩也不错。而且她从来没有过通宵不归，更不会误了上学。
琳达想到这里，心里涌ไ起一阵不安和焦虑。她马上打电å话到学校，没有人看见亚蒂安。又打电话到女儿打工的“金牌炸鸡”餐馆，也没有人看见亚蒂安。琳达再次走进女儿的房间，才现亚蒂安的床铺得整整齐齐的，就好像没有人在上面睡过觉，她的课本也打开着摊在书桌上。更奇怪的是，亚蒂安的跑鞋仍摆在房间的门口。
“肯定有什么เ地方不对。”琳达对值班警员说。
很快，比尔·琼斯赶回来了，两个儿子也接回来了。来自曼斯菲尔德警署的格里格·麦努森中士要琼斯一家好好回顾从昨天晚上开始的所有有关亚蒂安的细节。麦努森中ณ士也是琼斯夫妇的朋友。
琳达说，昨天是星期天，亚蒂安在“金牌炸鸡”餐馆上4小时的晚班，从下午5点到晚上9点。“金牌炸鸡”店离琼斯家一英里左ุ右，亚蒂安没有车，平时一般都是跑步上下班。但是昨天晚上，却是搭了一位同事的车回来的。女儿已经养成了每天锻炼的习惯，所以到家以后，又央着母亲开车送她去24小时营业的休各利ำ健身中心。母女俩在那ว里一直呆到10点刚过。回家后，10点半左右，有电å话进来找亚蒂安，是她的新า任男友，也是“金牌炸鸡”店的同事特拉瑟·史密斯打来的。本来按琼斯家的规矩，亚蒂安是不能在晚上10่点以后接电话的。但女儿说特拉瑟刚与父母到外地度完周末回来，比尔和琳达犹豫了一下，就还是让她接了，但告诉她只能讲几分钟。
-----------ๅ--ๅ--
跨越“障碍”3
-ๅ--------ๅ------ๅ
亚蒂安将无线电话夹在耳朵和肩头之ใ间，一面端起洗衣筐走到过道的尽头，把脏衣服放进洗衣机里。这时候，琳达听见女儿对着话筒说：“失陪一下，又有个电话进来了。”亚蒂安摁下“等候”键，匆匆与对方讲了几句，才又换回去和特拉瑟·史密斯道晚安。
“谁打来的？”琳达事后问。
“哦，越野队的那个戴文。”亚蒂安答曰，“他遇到了一点烦心的事。”
几分钟后，琳达看见亚蒂安开始熨一条上学穿的裤ไ子。
亚蒂安13๑岁的大弟弟加斯汀·琼斯也说起了一件事。他在半夜里听见亚蒂安房间的闹钟响，亚蒂安的闹钟是那种可以先上好几个时间，再一个一个ฐ挨着闹的。这一次，闹钟也响了很久，直到小伙子睡眼惺忪地爬起来，走过去，把它揿掉。当时是凌晨两点，亚蒂安不在房间里。加斯汀抬眼朝窗外张望了一下，见一辆深色家用卡车正在不远处的街角拐弯离去。加斯汀想他姐姐刚走，于是又回到เ自己房间接着睡觉。
泰兰特地区法医实验中心位于沃斯ั堡东南。泰兰特地区很大，管辖着十几个市镇，北及丹顿，南到เ曼斯菲尔德，中ณ间的沃斯堡占了全地区的将近一半。
12月4日，星期一那ว天，葛萝莉·凡可上的是常白班，即早晨8๖点到เ下午4点。葛萝莉记得，她一进办公室就接到大草原警署的电话。除了报告那ว具“牧场上的女尸”，对方แ还在电å话上告诉她，色登路很难找，要经过好几条地图上没有标出的小路。所以，葛萝莉在出以前仔仔细细地研究了地图。
色登路现场在乔·普尔湖的半上，往西几百码，约两个街区的距离，便是曼斯菲尔德。虽然案子生在大草原市的辖区，但现场离西面的曼斯菲尔德警署不到5英里，离东北方แ向的大草原警署倒有20多英里。
葛萝莉·凡可分工ื负责的是实验室的外勤部ຖ分，即现场验尸，亦即尸体在未经挪动之前的观察记录，以及收集现场证据。当葛萝莉带着照相机等到达福斯ั特家的牧场时，现场警方人员告诉她，死者没有穿鞋，倒下的姿势也很不自然，所以初步判断，这里应该是弃尸的第二现场，而非凶杀生的第一现场。也就是说，案犯在别处杀了人之后，把尸体扔到了这里。
葛萝莉·凡可按部就班地先记录了当时的气温，63华氏度，相当于17摄氏度。尸体已๐经僵硬。头部偏后的左耳上方有被重物击打的创伤。一处枪伤在左边脸颊，另一处正中双眉之间——行刑枪决似的，说明案犯是死者的仇家，也说明其枪法准确。从伤口的状况看，射击距离不过几英尺。“鲜血凝聚在死者的头上和后脑แ部。从伤口溅出的脑组织零星可见。”葛萝莉在她的现场记录中写道。手腕上有剧烈搏斗留下的伤痕，脖颈处有被掐造成的青紫ใ斑，但衣着尚整齐，不像有过性攻击。两条腿上数道被铁丝网划ฐ破的伤口。
“她是在这儿死的。”葛萝莉·凡可指着那些划伤解释说，因为ฦ伤口周边的血迹表明，当死者裸露着的双腿被铁ກ丝网割破时，她的心脏还在跳动。“更重要的是，”葛萝莉将一柄金属长扦插入死者头部周围被鲜血浸ฤ泡的草地，又抽出来，“她几乎是在这里流尽了身上所有的血。”
以葛萝莉·凡可的经验，她差不多可以肯定福斯特家的牧场就是本案的凶杀现场，但她还是留แ有余地地用了“几乎”二字。后来，犯罪现场实验室起走那一大块土壤分析的结果，证明了她的论断。
几小时后，尸体被送进了地区席验尸官马科·克劳司博士的实验室。因为ฦ没有任何表明死者身份的物件，所以克劳司博士做的第一件事，是在死者的脚趾上挂一枚名签，上书“简·杜伊9547๕05t”。“杜伊”相当于中文中的“无名氏”。如果是无名男子，则ท叫“约·杜伊”。954705t即本案的案件号码。
“死者为育正常、身体健康、营养良好的白人女子。身高163米，体重57公斤。”马科·克劳司博士遍查了尸身的每一寸肌肤，从头到指甲，从眼睛到耳朵，拍摄了一共49๗张照片，记录了一切正常或不正常的状况。
“左手严重受伤，食指折断。”死者肯定竭尽全力挣扎反抗过，但在头部遭到重创之后，反抗停止。克劳司博士无法断定击伤和枪伤孰先孰后，也无法断定是哪一种打击最终造成了受害者的死亡。唯一可以确定的是，在遭受到如此致命的攻击之ใ后，死者很快毙命。
在死者的头里，克劳司博士找到了一颗子弹。
“阴dao内有妇女卫生塞，无任何创伤。”克劳司博士注意到เ。但他还是按规定采集了体液样品。后来精ye化验的结果证实了他和葛萝莉·凡可的设想：该女子临死前没有生过性行为。
接下来就该解剖尸体了。马科·克劳司博士走出实验室，他想在动刀子之前稍事休息一下。这时是下午4点，葛萝莉·凡可在临下班时接到曼斯菲尔德警署的电话，说他们那ว儿有一名16岁的女孩子在昨天晚上失踪了。
“特征？”
“左膝有手术后留下的伤疤，可能穿健身或运动服装。”
葛萝莉说他们正好就有这样的一位，她要对方尽快送一张失踪者的相片过来。
当警署派人到เ琼斯家取相片时，格里格·麦努森中士也在那ว里。虽然他希望那具“牧场女尸”不要是琼斯夫妇的独生女，但也意识到取相片不是一个好兆头，他必须作好充分的准备应付最棘手的局面。
-------ๅ-ๅ------ๅ-
跨越“障碍”4
------ๅ---ๅ------
2๐0分钟后，法医实验室那边，葛萝莉·凡可还没有下班。此刻，她走进马科·克劳司博士的实验室，悄声对验尸官耳语了几句，博士随即放下手里的解剖刀。
楼ä道里，克劳司博士脱下一只塑胶手套，接过警员递过来的相片，端详片刻，默默地点了点头。
回到实验室，克劳司博士并没有马上继续他的工作。他将解剖台上那ว具女尸脚趾上的名签摘下来，改为了“亚蒂安·嘉西卡·琼斯9๗54705t”。
消息传到เ琼斯家的同时，也传到了曼斯菲尔德中ณ学。这天上午，警署曾通知校长杰里·科比，该校10่年级女生亚蒂安·琼斯失踪。“我们经常有孩子失踪，”科比校长对着话筒说，“所幸的是，大部ຖ分孩子都会在2๐4小时内自己回来。”话虽这样说，科比校长还是指派了两名副校长向各处打电å话询问查访。