理查德和豪尔叫住一位正在扫地的黑人店员，他们又问了当时在店里的顾客。ษ，店员马上说，
最后，他接了第一个，坡斯·凡德波格，本店的店主兼药剂师，接了第二个。但是职工中ณ没有叫范克斯的，问昨天下午是否曾有人打过电，也没有这个范克斯先生。一共来过，众人终于说动了豪尔。
我第一次到医学院查&，一行四人开车到了6๔3街靠近密执安湖的最西端，挨家调查。从这里开始，由西往东，一个叫做。三位记者加上理查德·洛易，星期日。他们交给我一些在冶炼炉里找到的骨头。不错，并作了详细的说明……
我在韦斯特教授那ว里见过这把刀，那还是当年在梅生路老医学院的实验室里。我认识韦斯特教授25๓年，在医学院做学生时上过他的课，从那时起就养成了习惯，有事无事常去他那里转转。教授被捕以后，我在医学院第一次见到这把刀时，看上去非常干净，好像刚ธ刚洗过。
加维利法官严å肃地看着纳森和理查德：“在伊利诺伊州的历史上，只有两ä起未成年者被处以极刑é的案例。本庭不希望由他亲手将那个数字增加一倍。”在那两例中，被告方做的是“无罪”辩护。
后来，纳森在接受记者采访时幽默道：“早知如此，我们就不需要聘请那些专家证人了，甚至连律师也不用，只消将出生证交给法官就行了。”
约翰·加维利ำ法官最后宣布：
对两名被告所犯之谋杀罪，本庭依法判处他们无期徒刑。
对两名被告所犯之绑架罪，本庭依法判处他们有期徒刑99年。
----ๅ------ๅ-ๅ----
随机目标2๐5
-------ๅ--ๅ-----ๅ-
34年后，这一判决赫然出现在纳森·里奥普自传的封面，书名就叫《终生监禁加99年》lifeplus99yeaທrs。
记者们在庭审结束后的第一个现是，约翰·加维利法官从公众的视野中消失了。几周之后才知道，他和他的妻子都住进了医院。据说加维利夫人是因为ฦ在勃比·范克斯命案审理期间受到过度的惊吓，至于法官本人，他在出院后递交给刑事法庭的辞呈中说：“在过去的六年里，由本人主持审理的六桩大案中，有三名被告被判ศ处死刑，两名被判ศ处无期徒刑……本人的健康因此而受到了极大的影响。”有关方面根据他的请求，将加维利法官调到了民事法庭，而且只主持离婚判决。约翰·加维利法官于193๑9年8月去世，享年78岁。
克拉任·达偌博士后来又在名噪一时的所谓“猴子案”中免费为21岁的青年教师约翰·施柯普辩护，此人因在田纳西州一所学校的课堂上宣扬达尔文的进化论而被捕。克拉任·达偌博士于1938๖年3月13日去世，享年81岁。
罗伯特·科罗检察长在接踵而至的连任竞选中如愿以偿，19年离任后又回到自己的律师事务所重操旧业。他曾在194๒0年被选举进入民主党在伊利诺伊州的执行委员会。罗伯特·科罗于19๗58年1月去世，享年78๖岁。
1้924年12月，罗伯特·科罗检察长和摩根·柯林斯署长联合宣布了本案中赏金的分配。各家报纸在案初期拿出的资金仅用于购买独家新闻，所以，可供警、检两方支配的实际上只有范克斯ั家的5000美元和柯林斯署长后来追加的10่00美元。
在总共6000่美元的赏金中，《芝加哥每日新า闻报》的两名记者詹姆斯·缪罗伊和阿尔文·格斯坦各获得1500่美元。他们后来又因为在本案中的贡献而被授予当年度的“普利策”新闻奖，那是《芝加哥每日新闻报》的次获奖。
现小勃比尸体的波兰移民托尼·曼考斯基得到了8๖50美元，拾得眼镜的保罗·科尔夫工长获75๓0美元，其余三名铁道信号工各300美元。
最后的500่美元给了一位名叫勃纳德·亨特的巡夜人。5๓月22日，案第二天的凌晨1点3๑0分左右，勃纳德看见一辆车沿格林坞路南行，在快到49街处慢了下来。车后座上的一名男子将身子探出车外，扔了一件什么东西。勃纳德马上走过去，借着昏暗的街灯在地上摸索了很久，终于在路边干涸的水沟里找到一把带血的凿子。
15名警、检方的有功人员获得了上峰的口头表扬。同时受到表扬的还有福兰克·布莱尔，在杰克逊公园附近的小河沟里找到那台昂德武牌手提式打字机的潜水员和嘉可夫·温司顿，奥蒙·珂宜光学公司某分店的经理。事后，该公司总裁奥蒙·珂宜亲自写信给报社表示ิ不满。信中认为，嘉可夫·温司顿前后花了整整36小时，查阅了所有54万张单据才找出了眼镜的买主，该雇员理应获得比口头表扬更高的奖赏。
判刑次日，192๐4年9月11日，纳森·里奥普和理查德·洛易被递解到地处芝加哥西南远郊的约利埃州立监狱，开始了他们的铁窗生涯。入狱第一年，两个人都生了一年的病。有一段时间，外界传言说理查德真的疯了。一年之后，他们习惯了在水泥台子上睡觉，习惯了在桶里大小便，习惯了被关禁闭时只有水和面包的一日三餐。1้931年，纳森和理查德携手开办了监狱学校，为其他犯人教授不同题目不同层次的课程，后来又创办了狱中ณ图书馆。
1936年1้月26๔日中午，理查德在监狱的澡堂里被同监犯人基米·德袭击。当时正是吃午饭的时候，澡堂里只有理查德和基米两ä个人。理查德身受重伤，血流如注。狱方以最快的度召集到了10名医生，但终究未能挽救他的性命。三小时后，理查德·洛易死在了手术台上，年仅30่岁。
理查德是被剃刀活活割死的，他的身上一共有50多处刀伤，最深、也最长的一处从左耳下方划过脖ๆ子，几乎割断了他的咽喉。纳森后来在《终生监禁加9๗9年》一书中写道：“他的全身上下，身体和四肢，到เ处都是伤口。他身上最大片的完整皮肤还不足六英寸。”而且，在理查德咽气后数小时，其尸体一经挪动，仍流血不止。
基米·德说，他杀死理查德是正当防卫，因为理查德企图对他性骚扰。但同监的其他犯人却反映，基米其实早就对理查德怀恨在心。当时的监狱给犯人们的月津贴是每人3美元，洛易家每月给狱中的儿子寄去50美元，理查德便拿了这些钱收买人心，其间不免厚此薄彼，也就招来了一些人的嫉恨。基米其人形容猥琐，行为下作，虽然常常为了几个钱上赶着巴结，但理查德很不愿意理睬他。天长日久，便酿成了祸端。因为证据不足，基米·德最后被无罪开释。
理查德死后，纳森的日子更加难熬。他在监狱里又学了12种语言，选修了不少医学方面的函授课程，包括当时很时新า的x光技术，并写完了自传。1้953年，纳森·里奥普依法申ã请假释被驳回。四年之后，纳森再次申请，并写信给当时的伊利诺伊州州ะ长。这一次，假释委员会投票通过了他的请求。
据说罗伯特·科罗检察长在临ภ终之ใ前转变了他对纳森·里奥普的强硬态度，并准备写信给假释委员会替纳森请愿，但终因健康的缘故，未能ม成就。
1958年3月13日，一个风平浪静而又春寒料峭的早晨，杰克逊公园一座没有名字的桥上聚集了大约四五十人。20年前的这一天，克拉任·达偌博士谢世。后来，他的骨灰就是从这座桥上洒进了下面的湖水里。湖水经过一条小河与不远处的密执安湖汇合。克拉任·达偌的传记作者亚瑟·韦伯代表众人将一只花环抛向湖中。那天的湖面实在是太平静了，花环在原处滞留良久，才非常缓慢、非常不情愿地依依而去。
------------ๅ--ๅ-
随机目标26
-----------ๅ----
几乎同一个时刻๑，在距离杰克逊公园西南约35๓英里的约利埃，52๐岁的纳森·里奥普跨出了州ะ立监狱的大铁门，自192๐4年5月29日，罗伯特·科罗检察长的两名警探将他“请”到拉撒尔酒店后，第一次获得自由。纳森那天穿的是请监狱里的裁缝们缝制ๆ的蓝色西服和花呢大衣，口袋中揣了一共6๔39美元。根据由他亲笔签名的现金收讫单，其中有狱方给被释放人员的公共汽车交通费1美元，和出狱后第一周的食宿费25๓美元，还有613美元是纳森自己在狱中的积蓄。
据几天后《时代周刊â》上刊登的一篇文章计算，从那把罪恶的凿子插进勃比·范克斯的头颅，到纳森·里奥普离开监狱的高墙，已๐经过去了33年275天又18小时。
纳森在监狱门口向等候在那ว里的几十名记者表了简短的讲话。
为了躲避媒体的滋扰，纳森出狱的第二天，即在家人们的安排下飞往波多黎各，从此再没有回过美国本土。他先在一所医院的x光室工作了两年，同时就读于波多黎各大学并获取了一个硕士学位，而后到该校教书及从事医学研究，其间还出版过一本《波多黎各鸟类》。19๗61年，纳森娶了当地一位医生的遗孀，原巴尔的摩市民政部工作人员楚迪·德奎尔达女士为妻。10年后，1971้年8月30日，纳森·里奥普因心脏病作去世，终年67岁。
第二部ຖ分
安妮第一次真切地感受到死亡，是在她14岁那ว一年。邻居家一个女孩子患了一种神秘的不治之症，几星期后便撒手人寰。安妮和那个女孩子并不是十分熟悉，她们相互认识是因为上的同一所中学。一时间，街坊、同学，似乎人人都在谈论着这件事。有的说，那病说来就来，防不胜防。有的说，那病绝对没治，谁染上都只有死路一条。有的说，就连医生和专家们也不知道那ว病缘于何物，或来自何处。那种绝症的名称便是白血病，也叫血癌。
------ๅ---------
小城故事1
----ๅ------ๅ-----
安妮第一次真切地感受到เ死亡，是在她14岁那一年。邻居家一个女孩子患了一种神秘的不治之ใ症，几星期后便撒手人寰。安妮和那个ฐ女孩子并不是十分熟悉，她们相互认识是因为上的同一所中学。一时间，街坊、同学，似乎人人都在谈论着这件事。有的说，那病说来就来，防不胜防。有的说，那ว病绝对没治，谁染上都只有死路一条。有的说，就连医生和专家们也不知道那病缘于何物，或来自何处。那种绝症的名称便是白血病，也叫血癌。
21年后的1้971年，安妮已经成了安德森夫人，成了三个孩子的母亲。她再次听到的“白血病”这三个字，是医生对她儿子病情的诊断。
吉米·安德森是安妮和乔尔斯的小儿子。那ว年一月，他和他的哥哥姐姐同时病倒，而且具有相同的感冒症状：咳嗽ณ，流鼻涕๓，低烧。几天后，两个大孩子基本痊愈了，但三岁的吉米却始终不见好转。他脸色苍白，身上出现好几块紫血斑á，而且胃口越来越差，体力也越来越差，到เ后来只能终日卧床。安妮和乔尔斯把孩子带到了当地医院的唐纳德·麦克林大夫那ว里。
吉米的情形使麦克林大夫十分不安。苍白，紫ใ斑和低烧不断，这都是血液ຂ病变的临床症状。麦克林大夫怀疑到了白血病，但他没敢把自己้的想法告诉安德森夫妇，因为白血病非常罕见，每年在儿童中的病率低于十万分之四。那天是星期六，麦克林大夫仍安排实验室在当天下午化验吉米的血样。“等结果出来就清楚了，”他对安妮和乔尔斯说，“四点以后给我打电话。”
当乔尔斯·安德森依言拨通医生的电话时，麦克林大夫的声音显得异常沉重：“恐怕你儿子的血液出了问题。我们还需要更多的试验才能做结论。”仍旧只字未提白血病。麦克林大夫说，他已๐经为吉米·安德森预约了马萨诸塞总医院的儿童血液ຂ病科主任约翰·杜鲁门大夫，时间是两天后的星期一上午。
马萨诸塞总医院是波士顿地区最大的医院。杜鲁门主任为吉米·安德森做了骨髓穿刺化验，现其中枯萎状白血球blastcell的比例高达32%。这类白血球分裂繁衍极快，但还等不及充分地展和成熟便业已开始枯败萎缩。毫无疑ທ问，吉米患的是急性淋巴细胞白血病。
那天下午，安妮·安德森和丈夫一起坐在杜鲁门主ว任的办公室里。她记得那天特冷，从窗玻璃斜射进来的阳光显得特别刺๐眼。当听到那令她极其恐怖的“白血病”三个字时，安妮觉得她的心脏猛地抽紧，之后，四周的一切似乎都已๐不复存在，只有飘浮在阳光中的尘埃在她眼前不停地飞舞旋๙转。杜鲁门主任的声音变得非常遥远，仿佛从太空深处徐徐传来。
杜鲁门主ว任说，今后的四周至关重要，他将要对吉米实施药物和化学综合治疗。病情好转的把握相当大，但也有10่%的几率生意外。最大的危险其实并不在白血病本身，而是来自任何可能的感染，因为化学疗法在杀死血液和骨髓中ณ的癌细胞的同时，也将大大降低肌体的免疫能力。随便一点小小的疾病，哪怕只是非常轻微的感冒，也可能致命。
杜鲁门主任说，当他在2๐0世纪60年代初期开始着手这方面的工ื作时，儿童白血病还是一种完完全全的不治之症，小患者们一般在诊断ษ后数周内死亡。最近的两年里，白血病的治疗有了突破性的进展。这种药物和化学的综合治疗法也称圣尤德疗法，是由位于田纳西州的曼菲斯市圣尤德儿童医院研究而成的。如果吉米·安德森能够顺利地通过这一个月的疗程，他在今后五年里存活的可能性将高于50%。
至于病因，杜鲁门主任坦诚地说，他不是很清楚。有研究者现，核辐射和某些化学物质，如苯等，导致急性骨髓细胞白血病，但那和吉米的情况不是一回事。因为已经证实某些动物，如猫、牛、鸟等所患的白血病是由病毒引起，一些研究者也正在试图找出人类白血病与病毒的联系。
安德森家居住的小城名叫沃伯恩，地处波士顿以北约12英里，人口36万。沃伯恩历史上以鞣皮制革着称，在19世纪60年代的美国南北战争前后曾拥有过20多家皮革工厂。第二次世界大战之后，大多数皮革厂在外国同行的激烈竞争下倒闭。到20世纪60年代末，只有位于城东阿波卓纳河西岸的j·j·瑞勒厂还在生产皮革。为了吸引更多的投资，沃伯恩市有关当局在城东北阿波卓纳河东岸和9๗3号高公路之间规划开了一片空地，命名为“工业公园”。那片50多公顷的区域里除了几家制造业小厂外，还有联合第一服装厂和跨国公司9๗·r·格拉斯新า建的一座食品机械厂。
安德森家是在1965年搬来沃伯恩的。在这之前，他们住在波士顿ู一套小小的公寓房里。安妮儿时的好友卡·格莱和她的丈夫在沃伯恩买下了一栋房子，他们喜欢那儿离波士顿不远，又能尽情地享受本应属于乡间的原野、山林和河流。安德森夫妇去格莱家玩过几次，便认定沃伯恩也是他们理想的安家之处。
安妮和乔尔斯ั挑选的房子在城东南的派茵街社区附近，阿波卓纳河流到了这一带变得比较宽阔起来。那年2月，当吉米·安德森从马萨诸塞总医院掉光了头回到沃伯恩后，邻居们带了各种各样的慰问品前来看望。一位妇女告诉安妮，在她居住的格里格街上，有两家人家的孩子也患了白血病。其中ณ拿戈尔家的儿子在化学治疗后恢复得还算不错，但是另一个男孩，佐纳家的迈克，却一直是病病恹恹的。
-ๅ-------ๅ-------ๅ
小城故事2๐
--------ๅ----ๅ---
安妮·安德森和那两ä位母亲通过几次话，又见过几次面。她思前想后，怎么也不能说服自己这三起生在方圆不到半英里之内的病例只是偶然的巧ู合。她和周围的人们谈，和约翰·杜鲁门主任谈，但众人只是礼貌地倾听、点头，谁也没有认真考虑她的想法。
如此悠悠地过了两年多，197๕3年6月，沃伯恩城东南的又一个小男孩被送进了马萨诸塞总医院的儿童血液病科。2岁半的凯文·卡恩和他的父母以及三个ฐ哥哥姐姐住在亨利路，从他家的后门越过沼泽地便可看见四分之一英里外的派茵街和安德森家在橘子街的红砖平房。杜鲁门主任对凯文的诊断和吉米·安德森一模一样：急性淋巴๒细胞白血病。
安妮·安德森是从卡·格莱那ว里听到凯文·卡恩的。那年暑假，卡14岁的儿子揽了一份每天早晨在亨利ำ路送报纸的活儿。安妮记得卡在电话上说：“这一切到เ底都是怎么回事？！”
挂断电话，安妮找出一本笔记本，开始写她的第一份患者名单。她详细地记下孩子们的姓名、地址、年龄和生病的大致时间，她再次思索ิ这四个孩子之间到底有什么เ共通之处。“他们吸入的空气和喝下的水是一样的。”多年后，安妮·安德森对律师们说，“水质一直很差。我当时以为里面会有什么病毒，和白血病有关的病毒。那水喝上去怪怪的，看上去怪怪的，闻起来也是怪怪的。到了夏天就更糟糕了，根本就没法儿喝。每个周末我母亲从桑蒙维尔过来串门，我都请她捎点儿水过来，大约三夸脱约合35升——笔者注，那就是我们喝的水。其他的时候，只要能用比如咖啡的味道，或者橙汁的味道压过水里的怪味，我们就用自来水。水很厉害，毁坏了我们的洗碗机，整个门全被腐蚀了，关都没法儿关，只好换一扇新的。里面盛盘碟的筐子也锈得不成样子。厨房和卫生间水槽底下的管道总是漏水。所有的自来水管都关不严，一直在滴滴答答地滴水。我们往往是这儿的毛病还没有修好，那儿又开始坏了。”
就像其他地方的人们见面总爱谈论天气一样，安妮的街坊们见面时总是在谈论水。而且不管他们如何努力，他们对水质仍旧是束手无策，就像对天气一样。
1961年，当卡·格莱一家人搬到沃伯恩时，水还是好好的。到เ1้965年安德森家搬来的时候，味道就变了。记得在沃伯恩的第一个夏天，安妮问卡：“你是不是也觉出了水的味道不对？还是我自己้的味觉出了问题？”
后来人们想起，水质的变化始于1964年10月，沃伯恩市新า钻的g号水井正式启用的时候。在这之前，沃伯恩一共有六口老井，分布在城市的中西部，按英文字母从a到f排序。随着人口的增长，原有六口老井的水不够用了，有关部门便决定在城东北阿波卓纳河东岸，j·j·瑞勒皮革厂和“工业公园”之间凿了这口g号井。三年后，当夏季供水再次成为沃伯恩市的一大难题时，与g号井相距仅300英尺的h号井也破土动工，并于当年投入使用。
19๗67年夏天，马萨诸塞州卫生部下令关闭g号井和h号井，理由是，“自从两井启用以来，自来水中的细菌含量一直标”。经市政府再三交涉，州卫生部最后同意他们继续使用这两口井，条件是，必须长期对井水进行氯化处理，即加入漂白剂。
从g号井和h号井抽出的水虽然进入了沃伯恩市的整个供水系统，但主要是供应城东。氯化处理在1968๖年4月正式开始实施，那年的春夏两季，市政府不断收到市民们关于水质的投诉。一封措辞激烈的信中称“水的气味闻上去和纯漂白剂完全一样”。而市政府的工程师们却反反复复地告诉居民们，水的质量肯定没有问题，作为饮用水绝对安全。
但是，市民们更相信由自己的感官得出的结论，他们在196๔9年春天组成了专门的委员会，以敦促市长下决心永久性地关闭g、h二井。请愿书于是年8月递上去，10月，当夏季的供水高峰期过去之后，市长关闭了两ä口井。次年春夏之交，工程师们再次开井取水，市民们再次投诉请愿……从此，g号井和h号井时开时关，陷入了似乎永无休止的循环往复。
1975年9๗月，吉米·安德森旧病复，第二次住进马萨诸塞总医院。安妮每天到病房陪伴，也时常在那里过夜。那是11้月的一个不合时宜的温暖傍晚，安妮独自站在医院走廊的尽头，注视着窗外暮色笼罩着的波士顿。一位老妇人从近旁的病房踱出来，满脸凄凉。她也在窗前站下，目光也注视着窗外，不知是对安妮还是对自己喃喃而语：“刚才一个孩子死了，白血病。”
安妮没有答腔，甚至没有移动目光。她太累็了，心力交瘁。她自己的吉米也正在死于白血病，使她无暇顾及别人的感情，也无力施舍同情和眼泪。
老妇人并未注意到安妮的冷淡，继续着自己的絮叨：一个ฐ小男孩，其实还只是一个婴儿。没有任何先兆，突然就病了。听说他家住在沃伯恩，姓里莱。
1976年1้0月，安妮·安德森从三一圣公会教堂的布鲁斯·扬格牧师那里听说，冬娜·卡能4岁的儿子罗比被新英格兰医学中心诊断为急性淋巴๒细胞白血病。
冬娜家住在城北，那里的水质也不好，但比城东强多了。冬娜家一向不宽裕，吃不起现成的牛奶果汁和其他饮料，冬娜就买来大袋大筒的奶粉和浓缩果汁等，回家用水兑了喂儿子。有时水里的怪味实在太重，孩子不吃，冬娜就放到เ炉子上热一热，去去味儿。罗比自小体质就差，磨人不说，家里还欠了一屁股的医药费。丈夫卡尔先是三天两头地不着家，后来干脆十天半个月才回来一次，不久ื就和冬娜离了。
---ๅ-ๅ-----------ๅ
小城故事3
---ๅ-----ๅ-------ๅ
从此，安妮和冬娜常来常往，相互交流经验和心得。更多的时候，只是默默地坐在一起，守护着彼此的病孩子，给对方送去无言的支持，也从对方获取心灵上的慰藉。
1979年春，沃伯恩警署奉命调查一起乱ກ扔垃圾废料案。一夜之间，184桶工业废料突然出现在离g号井和h号井北面不足半英里的“工业公园”附近。虽然警方始终没有抓到เ乱扔废料者，也没有查到废料的具体来源，但案子报到เ了马萨诸塞州环境部，工作人员马上赶赴现场，对包括g、h二井在内的周围环境进行取样分析。