我要抱着手风琴来坐在你磁色的裙ำ下，时常把晶莹的眸子从鬓边闪到山本。用？特务机关调查科科长的山本忠贞少佐要搜查一个ฐ嫌疑犯也不行么？让长睫毛遮住柔&#。穿着堇色的衫，有一条精致的鼻子和一张精致的嘴，眉毛修饰得非常纤巧ู，一身时髦的西欧风味一点也剖别ี不出究竟是哪一国人。她把香烟灰弹在餐盆里，
替着三色的菫花并绘了黑人的脸，碰到เ他的眼便低下眼皮，”
坐在餐车里的她，把笑意约住在嘴角，走到เ卧车里。家眷远在东京的，在他衣襟上留下了，只喝了半杯鸡尾酒便被桌旁้的水汀烘得浑身的古怪地燃烧起来。看看她在旁้娉婷地走了过去，过着禁欲生活的山本忠贞，温雅地拿&#，碰地关上了门，他便似跌地闯进了她的卧室，
“吹：“站起来！”
从一些给葡萄藤遮蔽了的窗里，滤过了绛纱的窗帏，散落着一些零星的灯火。不知哪一间屋子里的钢琴上在流转着minuetin
“traumer”——那紫ใ色的调子，疲倦和梦幻的调子。
“阿门！”
“希望你的弟弟是我的妹妹的恋人。”
“为什么待他那么坏呢！天哪，可怜他一辈子没好好儿的吃一点，穿一点，没安安静静的玩一天，可是他就那ว么去了，又没好好儿的给他做过一天水陆道场，念给他一本经，连锡箔也烧得不多，梁皇忏也没拜过，一双空手来，一双空手去，怎么对得住他啊！他怎么就那ว么去了，一个大也不留给我，一句话也不交待我，叫我拿什么给他拜忏，给他做道场呢？日子过得那ว么เ快，九十八天了！百日总该好好儿的给他念些经，我总对得住他啊。”
可是他连气也没叹一口。
父亲房里比外面还幽暗，窗口那儿挂着的丝绒窗帏，下半截有些地方儿已经蛀蚀得剩ທ了些毛织品的经纬线。滤过了那窗帏，惨淡的，青灰色的光线照进来，照到光滑的桌面上，整洁的地上，而在一些黑暗的角隅里消逝了它愁闷的姿态。屋子里静溢得像冬天早上六点钟天还没亮透的时候似的。窗口那儿点了枝安息香，灰色的烟百无聊赖地缠绕着，氤氲着一阵古雅的，可是过时了的香味。有着朴实的颜色的红木方แ桌默默地站在那儿，太师椅默默地站在那ว儿，镶嵌着云石的烟榻默默地站在那儿，就在那烟榻上面，安息香那ว么静谧地，默默地躺着消瘦的父亲，嘴唇上的胡髭比上星期又斑白了些，望着烟灯里那朵豆似的火焰，眼珠子里边是颓唐的，暮年的寂寞味。见我进去，缓缓地：
到自己房里放下了带回来的零碎衣服，再出来喝茶时，妈才说：
“咱们这辈子再会了，朋友！”
碰！手放了，人倒下去，按着肚子。碰！又是一枪。
“我怎么没瞧见过？”
管墓的为ฦ了我天天去，就和我混熟ງ了，时常来跟我瞎拉扯。我是爱说话的，会唠叨地跟他说母亲的性情，说母亲是怎么个人。他老跟我讲到这死人的市府里的居民，讲到เ他们的家，讲到来拜访他们的人。
标金的跌风加地吹着。
“七钱三！”
“这只能怪姑娘们太喜欢吃小食，你们把雀巢牌朱古力糖，sunkist，上海ร啤酒，糖炒栗子，花生米等混在一起吞下去，自然得患消化不良症哩。给你们排泄出来的朱古力糖，sunkist……能不装做悲哀的脸吗？”
“那么เ你的胃也不是康健的。”
他猛的连着打了几个喷嚏，把鼻涎ๆ撂在地上，往褂上一抹手指道：“老子又受寒了！”说着就咳嗽起来啦，张大着嘴空咳，咳不出痰来。一边咳嗽，一边咕哝着。
四面全是田野，雨象一重雾似的遮在那ว儿。前面是很长很长的柏油路，低的地方儿积满了水。高的地方儿积满了泥。滑得站不住脚，可是非站住不行，还得拉着七百多斤重的塌车往前捱。弯着腰拼了命，只听得铁轮子骨碌骨碌的跳着，从高的地方儿跳到低的地方儿，低的地方แ儿跳到เ高的地方儿。雨咚咚的流到เ沟里去。一到เ兆丰公园那儿，就浑身湿透了，水从眉毛那儿挂下来，眼珠子也不容易睁开来啦。可是在油布底下的大木箱却干得起裂缝，象在那儿对他们说：“瞧瞧我的雨衣哪！”
“大叔，丝有吗用？”
你知道，剥茧得把手浸在水里边儿的，第二天她怎么เ也不肯去啦，劝也不成，哄也不成，没法儿，只得横了心捶了她一顿ู，她才哭着去了。我哪里不疼她？捶在她身上，可痛在我心里哪！我知道她受不了，可是不这么着一家子全活不了呀！那天她一回来就哭——你猜怎么着？两只手满是水泡儿，瞧着就不受用。象什么？象钉ล鞋上的门钉ล！一古脑儿去了三天，水泡儿破了，淌水，烂了，肉一块块的往滚水里边掉，可是丝却一条条的抽出来了，她晚上疼得不能睡，偷着抽抽噎噎地哭，不敢出声。早ຉ上她求我道：“爹，你索性打死我吧！我受不了呀！她躺在地上不肯走，我心里酸、可是依旧把她拉到厂里，——没法儿哪。她一路哭，一路求，我真差一丁点给闹得掉泪了。虽说养媳妇，可是这孩子讨人喜欢，我真舍不得她。往后她的手也烂起来了，一道道拉口子，脓ใ血直淌。我连瞧也不敢瞧！可是她还得忍着疼把手浸在滚水里边。她哪里不知道疼？我逼着她——我真大狠心了。这孩子又懂ฦ事，知道不做，我们一家不能活。她的血，皮肉在滚水里爆，十只手指象油条在油里煎，才抽出光的丝来！她妈的那ว伙娼妇根子。她妈的只知道穿丝的绸的漂亮，哪知道翠姐儿的血在里边！哪一条丝不沾着她的皮肉，她的脓血在上面呀！昨天这孩子真的忍不住了，躲躲闪闪不肯把手伸下锅去。他妈的‘拿麻温’这小子——你猜他怎么เ着？他说：‘全象你那么娇嫩，慢慢儿做，丝厂全得关门咧。’娇嫩？谁的手是铁打的？这囚攮的捉着翠姐儿的手往锅子里直按下去，让滚水溅在她胳臂上，也烫起一个个ฐ水泡儿来。你说，翠姐儿怎么เ受得了？她哭着嚷，拼命的一挣，水珠儿溅在那小子脸上，嘶的一声儿，起了个ฐ泡。妈的，他倒知道疼！拿起胳臂那么粗的铁棍连脑袋带脊梁往翠姐儿身上胡打。这铁棍他还叫做家法呢。你知道的，在丝厂里做工的小姑娘全得拜‘拿麻温’做师父，不然，他就不收你。这么เ个大汉子赶着个小姑娘打，你说，她怎么能不给打个ฐ半死？真可怜哪；翠姐儿给打得胳膊腿全断了，蛇似的贴地爬回来。等她爬回家，那孩子只有咕着眼儿喘气的份儿了；拎起她的胳ฑ膊来一放，拍的声又掉下去哩。只剩了一层皮和肩膀连着啦！她的手指简直成了炸油条，血也没了，脓ใ也没了，肉也没了，砍一刀子也不哼一声。挨到今儿就死了！”
三
那晚上，他在床上躺了半个ฐ钟点，后来又跑了下来，在房间里边踱了三次，在露台上看了三刻钟็夜色，于是坐了下来，写信给北平的朋友。
大纲：你还记得在学校里的好日子吗？坐在日规上面望着月色，抵掌长谈的日子，在远东饭店摸黑骨牌的日子，冬天，在宿舍里拥被读李商隐七言诗，抢吃花生米的日子，那些抒情的好日子啊！这半年来，生活的列ต车那ว么迅地在我前面奔驰着，我是黯然地咀嚼着人生的苦味在命运前面低下了脑袋。你也许已๐经知道我父亲的死了吧？一个曾经雄视一世，纵横于金融区域中的父亲，在颓๙唐的暮年里边，为了生活的忧虑，寂寞地死去了的情景，对于我应该是怎样的打击啊。我是永远不会忘记他断气时，我们大声地喊着他，他的嘴抽搐了半天，猛地哭了出来，只有鼻涕而没有眼泪的脸的！他死的前一天，半晚上爬起来，看着睡熟ງ了的我们兄弟三个ฐ，看了半天，才叹息着说：“孩子们没福，我半生赚了几百万钱，全用在亲戚朋友身上，他们一文也拿不到，现在是迟了！”你想他那样的悔恨，对于我是怎样的一种痛苦呢？他死的时候，我眼泪也没有，叹息也没有，我只觉得天猛的坍了下来，压在我脑แ袋上面；我只觉得前面是一片空虚；只觉得自己是婴孩那么地柔弱——我应该怎样在人生的旅途上跨出我的第一步呢？可是上海ร有三百万人在吃饭，而我，一个大学毕业生，有着较高的文化程度，再说，父亲死下来，也不是一个钱也没有，难道就不能找一口饭吃吗？我抱了这样的自信心，在我父亲死后的第二周进了xx
洋行的广告部。做了一个月的社会人，我的自信心陆续地建筑起来了，所以，那ว天我在主任的痰盂里吐了一口痰，给他白了一眼，训斥了一顿，便负气跑了出来。我放弃了文艺生涯，我也不情愿做人家的职员，给人家剥削，我父亲是金融资本家，我为什么เ不能成一个企业家呢？我把人家欠父亲的债务全讨了来，卖了些旧家具，古董，书画，我搬了家，在郊外组织了我新า生活的出点，我把父亲的全部遗产做资本开了一家华懋ี贸易公司。也许你会说，这事情太冒险，可是冒险时常是成功的基础，不冒险，怎么会成功呢？如果我把我的计划写在这儿，你会说我是顶出色的企业家罢。让过去的永远埋在泥里，让我重新า做起罢！我要让那些卑鄙势利的人，知道我的父亲有怎样的儿子！今天我唱出了事业的序曲，三年后，请你到เ我家里来，我要给你看我的书房，我的住宅，我的studebaker。
四
华懋公司在他的合理化的经营里边，显着非常活跃，非常繁荣的姿态，一开头，他就代人家买进了一块道契地皮，为了公司的宣传政策，没要佣金，却代客户给公司的掮客支出了车马费。第二个星期，又运用了手段，把一家电影画报的全部广告，用每月一千元的价格包办了过来。每天早上，五十多个跑街一个ฐ个的跑来签到เ，于是总理室便坐满了青年人，用奶黄色的磁茶具喝着茶的时候，“大学幽默”风的谈笑便和吉士烟、骆驼烟一同地从他们的嘴里边喷了出来。每分钟็，电话响着，不是为了营业，而是为了那ว些青年的密约。女打字员的坐位前面时常站满着人，把打字机做调情的工具，在华懋公司的信笺上打着“小姐，你是有着太腻的恋思的”那样的，罗马武士的行列似的句子。时常到晚上九、十点钟，这寂寞的大厦里，华懋ี公司的窗还象都市的眼珠子似地睁着，在地平线上面一百二十尺的空间里隐隐地泻下喧哗的谈笑到街上来。
他的家也跟着季节一同地热闹起来了，他母亲的房里时常充满着麻雀声和水果。每一个亲戚赞扬着他，甚至于赞扬了他的父亲。他们的一家人成了这条街上的名流了。许多人拿他给自己的儿子做模范，他的言论也影响到เ他们的思想。
每天早上，他站在露台上望着清新的田à野，默默地想。
“生真是满开青色的蔷薇，吹着橙色的风花圃啊！”
叹息了一下，觉得一个灿烂的好日子在辽远的地方等着他。
日子平静地，悄悄地滑过去了。他写了许多信告诉朋友们，他的欢喜，他的骄傲，他详细地计算给他们听，三年中间，他可以积蓄多少钱，他告诉他们他是怎样地在预ไ备着一个舒适的生活和雄伟的事业，他还告诉了他们他的屋子的图样，风格和家具的安置法，他说，三年后他预备造一个小剧ຕ场，开一家文学咖啡，创น立一个出版社ุ。他做了许多计划ฐ，在肚子里边藏了许多理想；他的那ว本烫金的皮手册差不多载满了轻快的和沉重的各方面的计划。每天他读着自己้的计划，每天他想着，改着他的计划，于是轻轻地叹息着，为了灿烂的好日了和他的幸福。日子就载满了幸福，叹息和计划，在他前面走了过去。第一个月底，他的资本为了给自己公司经理的一家袜厂和一家化装品公司到外埠去的货物而垫的款项，少了一半；电å影画报的广告费又收不回来。到第二个月，他的营业方针ฤ全部破产了。那个月的二十八日，他焦急地在总理室等收账员回来，直等到เ五点钟็，他的跑街也失去了青年人的元气，屋子里充满着静寂和衰颓。
五点三刻，大上海ร饭店的信差送了一封信来：
实在难过得很，我写这封信，为ฦ了你我的友谊。电影画报的广告费在上月底是全部收到เ了的，一共是一千六百五十元，已๐经给我用完了。你知道的，上个月我是沉洒在爱娜的怀里！我本来想等家里的钱寄来再还给你，不料é直等到今天还没寄来，想了几天法子，到今天我只得回杭州去跟家里办交涉แ，等我过了暑假，开学时再还给你罢。兄知我，谅不我罪。
又学校里我的水果账十元零五分请你代为ฦ料理，一并归还。
读了这封信，他眼前顿时黑了下来。他默默地走了出来，他明白他是破产了。于是在他眼前的一切全消失了价值，消失了概念，觉得自己是刚ธ生下地来，在路上，他茫然地想，想起了那辽远的好日子，想起了父亲临死时那张哭出来的脸，想起了在露台上向他招手的妹子和母亲……
“母亲该怎么เ歇斯底里地哭泣着，诉说着罢。”
在电车站那儿，他把吉士牌的空包扔在地上，手插在口袋里边想：
“买包什么烟呢？”
他又想：“母亲该怎么เ歇斯底里地哭泣着，诉说着罢！”
铅样黯淡的情绪染到เ眼珠子里边，忽然他觉得自己้是怎样渺小，怎样没用，怎样讨厌；他觉得在街上走着的这许多人里边，他是怎样地不需要。
于是他摸到十六个铜子来，低着眼皮走到烟纸店的柜台旁低声地说道：“哈德门！”
那个烟纸店的伙计大声地问道：“买什么？”
他的脑แ袋更垂得低一点，用差ๆ不得细小得自己也听不清楚的声音说道：“买一包哈德门！”
哈德门给拍地抛到他前面的时候，他觉得真要哭出来了，便抢了那包和他一样渺小的廉价的纸烟，偷偷地跑了开去。