返回

史铁生短篇小说集

关灯
护眼
足球(1 / 3)

小胡同里很清静。白天路上的&#,”

“没办法了,谁也顾不上看谁一眼。路很难。

这一带净是些七拐八弯的小胡同,人家给他们画ฑ的那张路线图又让女的给弄丢了。这会儿,太阳已经快没了。昨天夜里刚下过一场大雪,风很大,现在又都开始冻上了。这倒好。

老头儿在竹竿的顶端罩了一把雨伞。

“到处都当笑话在。那只纸叠的小风车儿在灰暗的雨伞下面默默地转着,郊外的土路。

雨中的黄昏,很静。就象那支歌。每逢雨天他就这样,说他投完票还背了一段语录,背的是‘你们要关心国大事’。不时有些行人匆匆,看见的人很多。”

“你影响别人!”

组长l大妈冲d喊:“你整天这么演电影儿可不行,还干活儿不干?”

由á于盒子里的王国太小,就像小孩的玩具,起先这位国王还颇不满意,但是当他透过盒子的厚玻璃顶盖看去,发现盒中的一切看上去都很大时,他慢慢地有所领悟,大小在此无຀关宏旨,因为对政府是不能ม用公尺和公斤来衡量的

当这位被废黜的国王知道了特鲁尔的身份后,就一个劲地要求他帮助自己้马上恢复王位,因为特鲁尔做起好事来也是个ฐ专家。那位国王想到王位,眼中燃烧着复仇的火焰,他那双高举的铁手紧ู握着,仿佛已经掐住了那些可爱的臣民的脖ๆ子。

照ั理说,我还活的什么呢?

自打我成了叛徒,多少年来——多少年了?有一万年了吧?——我心里非常清楚,就剩下实事求是能让我保存住一点点良心了,也๣是我唯一的赎罪方式。只有这样,我偶尔才能睡一宿好觉;才能ม在夜深人静却无法入睡的时候喝杯酒,指望随后可以梦见那些唾弃了我却总让我想念的人;才能ม在每年的清明,为ฦ我的父母和被我所害的人烧几张纸;才能稍稍地舒一口气,才能活下去。

日子总在过去,成为一张张作废的卡片。失恋,是一团烟雨,心灵的一道陌生又熟悉的布景。

什么都可能,但只是一种。

“怎么呢?”

一个冬天的下午,一觉醒来,不见了奶奶,我扒着窗台喊她,窗外是风和雪。“奶奶出门儿了,去看姨ถ奶奶。”我不信,奶奶去姨ถ奶奶家总是带着我的;我整整哭喊了一个下午,妈妈、爸爸、邻居们谁也๣哄不住,直到晚上奶奶出我意料地回来。这事大概没人记得住了,也没人知道我那时想到了什么。小时候,奶奶吓唬我的最好办法,就是说:“再不听话,奶奶就死了!”

把牛赶到山里。正是晌午。太阳把黄土烤得发红,要冒火似的。草丛里不知名的小虫子“磁——磁——”地叫。群山也显得疲乏,无精打采地互相挨靠着。方圆十几里内只有我和破老汉,只有我们的吆牛声。哪儿有泉水,破老汉都知道:几镢头挖成一个小土坑,一会儿坑里就积起了水。细珠子似的小气泡一串串地往上冒,水很小,又凉又甜。“你看下我来,我也看下你……”老汉喝水,抹抹嘴,扯着嗓子又唱一句。不知道他又想起了什么。

小时候就知道陕北民歌。到清平湾不久,干活歇下的时候我们就请老乡唱,大伙都说破老汉爱唱,也唱得好。“老汉的日子熬煎咧,人愁了才唱得好山歌。”确实,陕北的民歌多半都有一种忧伤的调子。但是,一唱起来,人就快活了。有时候赶着牛出村,破老汉憋细了嗓子唱《走西口》,“哥哥你走西口,小妹妹也难留แ,手拉着哥哥的手,送哥到大门口。走路你走大路,再不要走小路,大路上人马多,来回解忧愁……”场院的婆姨、女子们嘻嘻哈哈地冲我嚷,“让老汉儿唱个《光棍哭妻》嘛ใ,老汉儿唱得可美!”破老汉只做没听见,调子一转,唱起了《女儿嫁》:“一更里叮当响,小哥哥进了我的绣房,娘๤问女孩儿什么响,西北风刮ุ得门栓响嘛哎哟……”往下的歌词就不宜言传了。我和老汉赶着牛走出很远了,还听见婆姨ถ、女子们在场院上骂。老汉冲我眨眨眼,撅一条柳条,赶着牛,唱一路。

“所以你什么时候都不能轻松一下。”

“一定得让我把好字说出来,是不是?”

奶奶说:“真好。树——刮风——”

奶奶说:“嗯,不怕。该尿泡尿了。”

这不是幻觉,左面那眼窑前确实趴着一只黑狗,没有光泽的黑毛已经遮盖不住一条条的肋骨,瘪瘪的肚子两边立着尖尖的大腿骨,骨尖似乎随时要刺破它自己้的皮。它充满敌意的眼睛盯着我。却一动不动,只是不时嘶叫两声。这时我才觉到,它的嘶叫是那么疲弱,简直象孤苦病老的人在呻吟。

“别怕,”队长说,“‘黑黑’没力气咬人了。”

“瘸子吗?”

“叔叔们受了伤,腿坏了,所以……”

二龙独自核计了好几天,决定务必得让妈抱上孙子再死(嫂子生了两个全是丫头,而母亲的寿命看来不会很长),刻不容缓,他着手托人介绍对象

“将来孩子要是长大了呢?”

“你这是要到哪儿去?”

整整一夜我的腿都是好的,赤脚在柔软的山路上走。黑色的岩石上栖息着鸽群,时而欢唱着飘上天去,时而笑闹着纷纷落下,数不清有多少……

“啪!”阿姨一巴掌把小秀儿打了个趔趄,喊:“不许胡说!”

“不,我要当师๲长,不,当司令官!”我正把帽子捏扁,、腰里插着两把“手枪”,在屋子里昂首阔步。

“你儿子怎么着?”有人感兴趣地问。

“小脚儿”圆睁着眼睛没了词儿,事情真有点窝囊了。“我死了有我儿子呢!”她忽又来了精神๰。

“你是于志强的哥哥?”表哥问。

“当然,这可以。不过,”表哥严肃地看着他,“你应该想一想自己,想想对一个杀人犯……嗯?”

“不过,二华说我能进去。”小刚说。

“他怎么说?”

“他说我肯定能进去。”

“他说没有台阶?”

“反正他说我进得去。要是有台阶,他干嘛还说我进得去?”

山子又使劲回忆起来。他明明记得体育场门前有很高的台阶至少有十几层。二华那小子整天迷迷糊糊的,没记清楚过什么事。不过,也许是自己้记错了?他还是八年前腿没坏的时候去过。那ว时候他才二十岁,跟小刚现在一般大。他还记得自己跑上那ว些台阶时的情景:台阶不仅高,而且陡,他一步三级往上跑,那台阶大概ฐ并不止十几层,什

么地方还种着一些冬青树……每次回忆都是到เ这儿就断了。也许那不是在体育场?也许是电影院?剧ຕ场?美术馆?每次回忆都是以清晰开始,以模糊告终。

“普拉蒂尼。”山子叨唠了一句,无可奈何地望望路两边的楼房。这几天他总想起这四个字,也许是这四个字说着顺嘴。

小刚看着山子笑:“魔障了。”

“我是说,可惜普拉蒂尼没来。”

“真懂假懂?这又不是法国国家队。”

“废话,我知道!”山子的话音里有点火气了。关于足球的事,他自信比谁都知道得多。“普拉蒂尼现在在意大利呢!知道吗?就是法国国家队来了,普拉蒂尼也来不了,知道吗?别拿起话来就说。”

小刚一愣,看了看山子,没吭声。往常他不会甘拜下风,尤其是那ว句“知道吗”。今天不一样。往常他和山子都没票຀,倒也都心安理得。再说今天来的又是法国的一支很有名的球队。要是有两张票就好了,小刚想。他摸出两支烟,递给山子一支。

“抽棵烟吧,来得及。”

两个ฐ人把车停在路边的树荫下,点着了烟,抽着,不说话,望着马路上来往的车辆。树荫很长了,树荫以外的路面依然亮得刺眼,对面楼房上晾着的白被单也白得刺眼。

“一停下倒觉着更热了。”山子找话说。

小刚叹了口气,“要是再有一张票就好了。”

“没事儿,就当遛个弯儿。我好些年没到这边儿来了。”山子的语气更象是在安慰自己。

“我好像还从来没到เ这边儿来过呢。”小刚ธ说。

山子心里忽悠一下子,忽然觉得自己้心眼真够呛——小刚还从来没到เ体育场里看过足球呢!小刚的腿从小就坏了。

“说不定,到时候能等上一张退票呢!”小刚ธ说。

“别净想好事儿了。这么难买的票,谁买了会不看?”

“那可说不定,二华不就买຀了不看?”

“有几个二华?让老婆管得儿子似的!”

两个人笑起来。小刚的笑声很高,希望这气氛能延续下去。

“将来真有了儿子,二华非当孙子不可!”小刚说。

“这家伙是有点废物,主要是因为娶ດ了个模范老婆。”小刚说。

“不过,只要他排队买票的时候不废物就行!”还是小刚说。

两个人大声笑起来。小刚ธ希望山子的情绪能一直这么เ好,否则ท到了体育场自己是进去不进去呢?不好办。

“我看你将来也危险,”小刚又对山子说,“说不定你比二华还厉害。”

山子愣了一下。

“我说,你将来没准比二华还废物。”

山子把烟蒂在车轮子上按灭,脸上的笑容慢慢收敛。

小刚心想:糟糕!问:“怎么啦你?”

“嗯?”山子有心事,直发愣。

洋槐树的叶子被晒得发蔫,已经结满了一串串的豆荚。路上的车辆和行人都多起来,到了下班的时候。各式各样的草帽、凉帽。姑娘们的裙子飘飘的。

“那件事儿,”小刚轻声问,“不是差ๆ不多了吗?”

山子拍拍落在腿上的烟灰,看看表,说:“走吧,不算早了。”他不想说那些事。

“又怎么啦?不是说差ๆ不多了吗?”

“她们家又不同意了。”

“那女的自个儿呢?”

“六点多了,快走吧。”山子摇动了车。

两个人并排摇,摇得很慢。小刚还想再问问是为什么,看看山子的脸色,把话咽了回去。其实用不着问,不会因为别ี的。小刚ธ又想到了自己的腿还不如山子,山子拄着拐还能走呢。山子二十八了,小刚ธ真怕自己也到二十八岁。

书签 上一章 目录 书尾页 书架s